暖暖的晨光洒向窗子，折射出耀眼的白光。
这是她离开的第一个寒露，天气开始转凉。我拿着一本厚重的相册倚在窗前一页一页的细翻着。眼眶不经的红润。母亲端来一碗炒饭。小吃一口，细细的品出熟悉的味道，布满口鼻。抬头望向母亲，双眸对视，会心一笑，浓郁的鸡蛋混合着不太辛辣的姜味弥漫在母女的轻轻笑意中。细细品出外婆味。
“天降寒露，夜从今寒，今儿，我们吃炒饭”。每年的寒露这一天，外婆总会说这么句话。每年的炒饭也总会都是一种味道——“外婆味” 小时候体质就不好。一入秋便开始咳嗽感冒。一咳就是一整宿，第二天起来时，自己除了嗓子难受以外只是带着一点憔悴，而外婆两眼却黑了一圈。外婆带着我去了医院，十分抗拒的我去哭着喊着不要，最后被外婆的一盘糖醋排骨妥协了。但我体质太寒。无法根治。 随后又接了一句，多吃点生姜，驱寒。生姜的辛辣味，我是打心底的讨厌的。外婆知道此方法后就使尽各种方法，但无一成功。
外婆手艺十分好，可谓是香飘十里。一天早上外婆端来一盘炒饭，本就开始折腾的肚子有更加沸腾了，忍不住的吸了吸口水，大口的吃了一口。
“怎么样？”外婆满脸期待的问。
“嗯，不错，就有一点怪怪的。”
“外婆这是什么味啊？”
“外婆味。”外婆轻笑着说。
随后每周都会吃一盘“外婆味”我的感冒也慢慢地治好了，原来那怪怪的味道是生姜味。
后来我越来越大，外婆越来越老，老到她得了阿尔茨海默病，记忆越来越差，但她从来都不会忘记给我在寒露那天做一碗炒饭。
外婆陪我过的最后一个寒露，依旧是那碗炒饭。外婆身体越来越不好了。那一碗炒饭我吃的很认真。细细的品出外婆味，我拍这种味会消失，便细细的品，细细的品。终究还是将其品完了……
这是第一个寒露，晨光洒在身上，我以为星期会随着天气冷下去。一阵微风吹来，一阵熟悉的味道，看向母亲，手端炒饭，满脸似外婆的笑意。
小吃一口，细细的品出外婆味。牵起满满的外婆味。
