导读：汗在额头上沁出，在鼻颊间汇成“小溪”，在下颌滴落。省下傍晚的阳光依旧毒辣、刺眼，我却腾不出手遮挡一下，拭去那满脸汗水。死死握着车把，身后是父亲促跑的脚步声和夹着...

汗在额头上沁出，在鼻颊间汇成“小溪”，在下颌滴落。省下傍晚的阳光依旧毒辣、刺眼，我却腾不出手遮挡一下，拭去那满脸汗水。死死握着车把，身后是父亲促跑的脚步声和夹着喘息声的“提醒”：向左，向右，稳住……

这是我第一次骑自行车。

新车漆水透亮，镀鉻件在夕阳中有着黄金般的光泽，车座调得正合适，拨一下车铃，那清越悠长的声音，契合着广场上空忽远忽近的鸽哨声。父亲扶着车后座，坚毅果断地“命令”：“上来！”我心中的犹豫顿时化成一块“石头”，一下子被提上了嗓子眼，堵得人说不出话，憋红了脸。跨上车，胆怯压得我抬不起头，让我无法将踮撑在地上的脚，移放到车踏脚上。

车在父亲的推送下，开始缓慢地向前移动。我不由自主地紧闭双眼，浑身的肌肉开始紧缩颤抖，“扑落在地”“皮开肉绽”的图景充斥着我的脑海。“抬头，向前看，放松！”父亲在身后鼓励着。我的双脚随附着车踏脚的转动，却丝毫不敢用力蹬踏，旁边的树木似乎都要向我围拢来，我努力控制着自己不发出尖叫声。

推送中我围着广场转了一圈，父亲再没有发出任何指令。随着平顺地移动，我渐渐松弛下来，开始偷偷地在脚踏上用力。加快了速度，原先“扭捏”的平衡也变得顺畅起来。风扬起了我的发辫，带走了我脸上的汗水，惬意的清凉沁入心脾，父亲早已放开推扶的手，远远的站着，直到看到他，我才意识到自己正独自骑行着，成功的喜悦瞬间充满了心灵。

“万事开头难”，只有努力克服“第一次”的困难，才能获得最终的成功。