田里的麦苗似乎又长高了一寸，在熹微的日光下轻轻摇曳，疏影青葱。似火残阳下，那沧桑的深眸，是外婆的守望。它通向麦田的那头，小院的这头。可不知什么时候，当我慌忙追寻，它已消失不见······
微风掀起层层热浪，竹影斑驳，我与你相遇。于是，我俩坐在满天繁星之下，聆听阵阵蛙鸣。你蒲扇轻摇，为我送来清凉。豆大的汗珠从你的两鬓滚落，你浑然不觉。只为我能安然入梦。
灰黑的砖墙，泛黄的瓦片，古雅的木门。我缠着你为我做一把小锄，你点头答应，麻利的削着木头。柳树垂下一条条纤细嫩绿的枝条，调皮的在你面前飘荡，一幅恬静安好的画卷便徐徐展开。我不禁在暑气的蒸醺中沉沉睡去。悠悠醒来，身上盖着带有你独特药香的外衣，身上放着一把散发着木香的小锄。我猛地翻身跃起，视若珍宝的将它拿在手里，又迫不及待的冲进麦田。生疏的拿着小锄在田里挥动，却弄坏了外公刚挖好的地。外公大发雷霆，你仍笑呵呵的看着我和外公斗嘴，默默帮我收拾残局。
渐渐长大的我，失却了对你初始的依恋。春寒料峭，细雨纷飞。野花在迎风怒放，微风便带着浅浅的花香，轻抚刚探头的小芽，更显盎然春意。你独自坐在阁楼上，戴着老花镜吃力的识字，一遍又一遍地向我讨教，片刻惊异后我已不耐烦你的询问。我渐渐厌烦，渐渐冷淡，你渐渐默不作声。
上了初中，我从你的身边离开。走过淳朴厚重的青石板，回头望向那古朴的小院，你正站在阁楼上远远的凝望，我抬头看向湛蓝的天幕，毅然离开。初中的快节奏，让我渐渐淡忘了童年，也淡忘了你。但母亲却是不住的催着，催我回去看看你，但我都以“学习负担重”为由拒绝，却不曾想远在老家的你竟然病的那样严重。
我终是经不住母亲的催促，终于回去看望你。当你看到我时，你惊喜的笑了，苍白的脸有了一丝血色。我的心里不禁一酸，险些掉泪。再后来，母亲带你去做了全面检查。竟是肝癌晚期。母亲没勇气告诉你真相，只强颜欢笑地告诉你没事儿。看到你欢喜地忙里忙外，像一只不停歇的陀螺，我欲言又止，却又只能默然。
时光荏苒，我强迫自己不去在意，我害怕你会突然离开，不留下只言会语。可该来的，总归是要到来。几天之后，当我再看到你时，你已臃肿不堪，走路都成了奢望。我怔愣了，在我的记忆中；你还是那个以“木欣欣以为荣，泉涓涓而始流”为愿的慈祥老人。怎么竟然也会被疾病折磨的形容憔悴······仅短短的一周后，你正悄无声息的离开了。周围的人慌乱成一团，哭天抢地的声音响彻云霄，而我只是呆呆的望着，望着你曾经生活过的地方，看着眼泪滴落，渐渐冰冷薄凉的月映入阁楼，记忆如潮水涌起：阳光倾泻的午后，一藤椅，一老人，一懒猫和我，静看着花开花落，云卷云舒；在我多次的害怕无助时，是你总说’乖，不怕，外婆在呢，有外婆保护你。“还有那面刺绣，是你在我生日之际送给我的礼物，如今却已蒙上了灰，还有那只老花猫，它总爱依偎在你的脚下睡觉······
微风吹过，麦田里，似乎总有一老一少正在嬉戏，是那样的美好······
