红砖墙，灰瓦片。六岁的我刚刚放学，迫不及待地推开那扇红红的大院门，边跑边喊：“奶，饭做好了吗？”，奶奶不管在那个屋里忙总会应一声：呦，
俺乖回来了，饭马上好。我便会搬来板凳坐在院里爸爸刚栽下的石榴树旁，和一群小鸡玩起来，最喜欢喂它们吃米，一把小米撒在地上，它们就叽叽叽地叫着跑过来，簇拥在我脚下，不再离开。爷爷这时总会拿着他自制的旱烟袋从堂屋跺出来，抽一口烟，然后说：“欢放学了，今天又学点啥，给爷说说吧。”
那是一个午后，上初中的我站在已经又高又大的石榴树旁，抠着树干，想着心事。这是个星期天又该去学校了，而且住校，一去就是一星期，只有十一岁的我对家自然是无比留恋。看着对面土岭上那条通往学校的小路和小路旁边郁郁葱葱的野树，再回头看看院里妈妈为我准备东西那忙碌的身影，心里闷闷不乐，阳光不声不响地照在身上，空中飘着那一缕缕缓缓升起的炊烟，此时我觉得自己的家是世上最温暖，最宁静，最安逸的地方。
这是一个清晨，初升的太阳若隐若现，天空一边红彤彤的，一边湛蓝湛蓝的，吸口气，全是草木的芳香。刚刚两岁的女儿在妈妈的怀抱里冲我挥手再见：“妈妈路上慢点，过小树林时注意安全，早早回来。”我边答应边骑电动车去离家几公里的吉利区上班。等我骑到门前的那个大坡上再回头，妈妈和女儿还站在院门口，她们身后那个红砖灰瓦的二层小楼已不再鲜亮，朱红的木门也已退去颜色，只有那颗石榴树展现它旺盛的生命力，新发的枝桠早已冲破院墙，鲜红的石榴花笑盈盈地向人招着手。
今年春节前，腊月二十八，阳光依旧那么灿烂，在这冬日的暖阳里，孩子们在院里嬉戏追逐，和小猫小狗玩的甚是开心，我来帮妈剁饺子馅，大大的案板放在大大的方桌上，我坐在一张高大的椅子上肆意地剁着。我说这大案板真好，咋剁肉也不会掉，妈说：“村里开会要新农村建设，三年内村子要搬迁，到时这些东西带走吧单元房放不下，不带走，扔了怪可惜的。”
听完我心里一紧：三年前８０岁的奶奶走了，今年９０岁的爷爷走了，如今这个伴我３０年的小院也将不复存在，抬头看看满脸沧桑，也是花甲之年的父母才明白，３０年就是一瞬间，时间都去哪儿了？没人知道。我只想回到３０年前，５岁的我刚从老屋搬到这个新院，每当夜色降临，我就躺在奶奶的身边听她唱《小白兔乖乖》，听她讲《狼外婆》，爷爷睡在里间的床上听着他最心爱的收音机，屋外时不时传来几声狗叫声，半梦半醒间，总会听奶奶对爷爷说：“关了吧，刺刺啦啦的都没台了还听……”
