在社区的运动器械旁，树木繁阴的地方，总是有一个形单影只的影像。
晨起上学，伴斜晖归家，她总是在那儿，一遍一遍走着或许年纪浅她一些的石砖，步履蹒跚，歪斜着头看这个世界。她身材矮小，睛瞳不明所以地放大，斜视，穿一件有斜花纹的衣服，脸上有呆滞的笑。这奇异的特征以至于她每天只与沉默为伴，众人退避。
记得那是一年前的暴雨日，我被困在了离家不远的居委会的屋檐下。面前是路、砖，远一点的地方就是单元楼阁。没有伞，家中无人，那是寒假，风很冷。我看见了歪歪斜斜的她，在伞下，她的步伐又拖沓了许多。她缓慢地走着，依旧是浅浅的笑。雨势徒增，她亦一步步向我走近，步伐游疑，停住。她动了动伞，似乎是在招我过去，我不动，她就又走近了些，咫尺之遥，再招我。不知是冷还是没多想，就跨了进去，半晌没动。我模糊感到一只手，是她的手，突然紧握我的手，手很暖，很粗糙。我不敢动，任由她牵着我，后来是我挽着她，把我送回家，不远的距离却用去不短的时间，她看了我，不知说什么，原本木然的脸上竟有了一丝暖意，仿佛得了糖的小孩摇摆着走了。雨势大了，伞下的她步伐灌了铅，砸在她裤腿上的雨很沉很沉。
没过几日到了农历的除夕，燃放爆竹破岁的时候，我又看见了她。依旧有笑容，只是略显疲惫，那瞳仁很黑，我看不清。在残落的树叶中奔跑，与她笑一笑。她说话，只说要小心，有未燃尽的爆竹，囡囡就是这样没有了的。我不再奔跑，停在她身边，她反复说：“囡囡…就是这样没了的。” 我难以置信，她还是带着那淡淡的笑，我握住她的手说：“新年快乐！”，她无言，还是笑，家人们唤我。
年初一随大人们拜年，依然会看到她在路上走，歪歪的，我也歪头看她，她看到我正立的影像显出很高兴的样子，唤我。家人们诧异，拉我走。
寒假无声息的走，我依旧常常能见到她。她总是若有所思地注视着我的背影渐渐远去。几个月后，她随家人迁走。我记得她的笑和她的冉冉自语的样子和早已看惯了的她的表情，就在某一天的清晨以后，就再也没有看见过她。
她在的日子，我不累，真的不累。心里的暖和，是由脑海里她的笑容延伸，话语发酵，是永不磨灭的影像，是自动生成的记忆片段。
