人生就像小说里的叙事片段，就像是阳光下的酒，很淡，却很醇。
酒•酿
她家门前的院子种着一大片桑树。每到春天桑椹紫的时候，爷爷就会把桑椹摘下，酿酒。她家世代开的是酒坊。小小的她总是穿着淡色的短衫跟在爷爷后面，偷偷把桑椹塞到嘴里。她很喜欢笑，每次偷吃总会被爷爷发现。爷爷也跟着笑，爷爷让她闻酒的味道。她觉得不好闻，却很质朴，很醇。就像阳光下桑叶闪闪发光的那种感觉。
酒•味
她看到爸爸的书房里挂着三个字，第一个是“诚”，第二个是“试”第三个是“久”。父亲告诉她诚即真诚，诚信，卖好酒才有回头客。试是尝试，凡是都有第一次，要大胆地做才会更好。最后一个是持久，不管遇到什么，咬咬牙就过去了！那年她十三岁。父亲跟她讲了一遍又一遍，可她始终没记住。
酒•湿
1966年，社会动荡不安。父亲不知为何就被捉到牢里去了，爷爷也一天又一天的衰老。悄悄的，酒坊里的客人越来越少了，可爷爷却越来越卖力，最终一病不起。早上母亲去*里打探消息，却传来父亲去世的噩耗。爷爷手中拿着的馒头掉在了地上。爷爷把我叫到床前，把那三幅字给她，她的眉头更紧锁了，她似乎明白了什么。爷爷走了，那年的桑椹也不知道掉了多少。她知道，她应该长大了。
酒•结
生活日子窘迫，她找出爷爷的记事本，找到里面酿酒的方子，决定试一试。她根本就不懂酒，却一直默念着“真诚，尝试，持久！”她拿起一样一样的尝试，却又一样一样的失败。酒没有爷爷，就失去了原来的味道。她不明白，为什么她酿的酒不醇。“真诚，尝试，持久！”她决定先去打工再酿酒。日子这样煎熬的过着，她却一直勇敢得活着。她去帮别人涮碗，当医生的助手，当清洁工……没人做过的，她做过，别人没做过的，她也做过，她记得他父亲和她讲的日子再辛苦，咬咬牙就过去了。一晃两三年，她终于有了足够的积蓄学酿酒。慢慢的，酒变的好喝起来了，生活也渐渐好起来了。可她付出的代价却是很多很多，她不再年轻，她不再漂亮。这些年，她错过多少，甚至她最喜欢的笑也很少了。可她不在意，她懂她想要的，她想持久的做下去。还好，她也寻觅到了自己的幸福。
酒•淡
她也有了自己的孩子。几年过去，她还是坚守在这个小酒坊里。书房里依然挂着三幅字“诚”“尝”“久”。她也像她父亲一样，一遍一遍教她的儿女，即使他们现在还不懂，多年之后就会懂。她想把这酒一直酿下去，她想把那三个字一直传下去。真诚，尝试，坚持！她一直在那，十年，二十年……也许她活不了这么久，就这么一直安静的看着，也好。
书房里的三个字点染了她的人生，她说她希望这种精神可以一直在。是的，会一直在。
