什么是*？是无忧无虑地玩耍？是不受旁人的控制？抑或是随心所欲地生活？……从小，我不止一次的扪心自问。直到那件事，让我懂得了*的力量。
还记得五年前的一个夏日，外婆在卫生间冲洗着鸟笼，洗去那烦人的灰尘，窗外鸟鸣不断，令人在烈日炎炎的三伏天感到丝丝清凉。
忽然听到一声凄厉的尖叫，什么情况？我连忙跑去阳台观看。“啊！一只鸟！”只见一只虎皮鹦鹉正在晾衣板上挣扎！外婆上前打量，原来鹦鹉的翅膀受伤了，体力不支才闯进我家阳台的。外婆决定暂时喂养它，待以后再做打算。
外婆悉心给鹦鹉上药，它起初很安静，可深夜便会听到“砰砰”的声音。咦？这是怎么回事？我很想看个仔细！第二天晚上，我循声而起，蹑手蹑脚来到阳台，竟是这鸟在用嘴猛啄着铁笼子，虚弱的目光里充满了一种异样的神情，我从未见过这种眼神！
过了几天，鹦鹉的伤好些了，可奇怪的事儿发生了：白天它粒米不啄，滴水不尝，一到夜晚就来劲，在笼子里闹腾不休。我百思不得其解，去问外婆，外婆也不知道什么缘故。这样下去，它可怎么痊愈啊？
又过了两天，形式丝毫没有改变，令人担忧。它仍是不怎么进食，整天蔫答答的。可笼子里似乎洒落了些锈迹，笼门也有了些许松动。
直到那一天，令我刻骨铭心的那一天，解开了我心中团团疑惑的那一天！外婆激动地叫我去阳台，呀！笼门打开了，鹦鹉正拼命扑打着翅膀，只是依然飞不起来。我上前查看，刷着蓝漆的笼子上全是嘴啄出的印！门已经到了可以松落的程度！仅仅七天，还会有谁一心啄开笼门呢？我盯着挣扎的鹦鹉，忽然明白了，是它！一只虚弱无力、垂死挣扎的鸟！是的，它非常弱小，可它的形象瞬间高大了许多，令我自惭形秽！这就是渴望*的力量！还有什么是这弱小的鸟啄开笼门的动力？除了*，还是*！
“*！”这两个字似乎曾经反复吟诵过，它埋藏在我心深处，此时此刻，它已按捺不住地蹦出来，为我阐释那生命的奇迹，向往的力量！
那一次，我懂得了“*”的涵义。*是什么？*是期许，是渴望，是力量，是……它是任何生命的不懈追求！
