这是一件毛衣，黑色的，很简单的款式。
但它对我有着非同寻常的意义。
这是母亲，为长大的我所织的第一件毛衣。也不算太好看，但很舒服，也很暖和，大概像冬天的暖阳一般柔和与温暖。
大概是两年前的一个冬天，母亲突然提出要织毛衣。还未等我劝说她放弃，她便买回了几团毛线球。她从前不是没有织过毛衣，也不是没有给我织过毛衣，只是在小时候的某个冬天，我向她提出了一个“建议”。我说，别再打毛衣了，又没有在商场买的好看。我那时自以为是的、嫌弃的语气和神情大概打击到了她，之后便再没有织过毛衣。
而现在母亲却重拾旧活儿，又开始织起了毛衣。母亲很久都没有织过毛衣了，但技巧却像是昨天才刚刚练过。那竹签似的的细细的针，被那一条条纯黑的毛线纠缠交纷，在温润的灯光下闪着一片柔和的光泽。
当我在自己的小房间里做着什么的时候，母亲便同我在一个房间里待着。我在桌面做着作业或着笔思考，笔尖与纸张摩擦着发出沙哑的奏律，而母亲则坐在我背后的小沙发上，静静地打着毛衣。她就那么悄悄地织着毛衣，一针一针地做着在我看来每一步重复的工作，针与针有时会撞到彼此，发出清脆的声响。
有时她也会在温沉的包围下安静地睡去，蜷缩在沙发里头，闭着眼睛，看上去就像个小孩儿。小睡一会儿，又乍起来，不动声色地又开始织起了毛衣。暖暖的空气拂过她的眉眼又送来一番睡意，上眼皮就又要掉下去的样子。
一个冬天毛衣当然是织不完的。母亲也不急，慢悠悠地织着，轻飘飘地笑着，似乎这织的不是毛衣，而是未来的更好的生活。我也不禁笑着看着她，倾听针线交错生出的“沙沙”。再后来，即将考试了，变更加紧了时间，把母亲织的毛衣与其它的一并忘却了。
直到已经放假的那个冬天，母亲才又从柜子里拿出它。毛衣已被织了一半，身上的已然成形，只剩下袖子还有一边没有完成。母亲笑着，让我试一下。哦，那时候，傻傻的我才发现，那毛衣是给我的。
穿上毛衣，光中温暖的触感久违，绒绒的小线丝儿轻轻闹着我颈上的皮肤。我将小半张脸埋入毛衣的高领，暖暖的，有一股绕心的香。
我于是在暖暖的阳光中静言了，似是在轻声体会着柔和的，母亲送来的幸福。
母亲依旧织着那半边袖子，“沙沙”，“沙沙”，为我送来每个冬天都特有的幸福。
