我的童年，与美食是分不开的。或者说，外婆的美食，勾勒出我整个美妙温馨的童年。
时间定格在十多年前。半拉子夕阳磕磕绊绊，穿过房前低矮鲜艳的花草，透着柔缓之感，为我们营造出那甜美的意境，也为外婆笼罩着近乎神圣的光圈。
她从煤气灶上端出一大高压锅的稀饭，端上她尽心做成的时令小菜：拌炒海带、炒酸菜和一碟虾皮，旁边佐上一浅碟酱油醋。圆碟中的菜肴，勾勒出生活的清闲与恬淡。
童年生活，就是这么有滋有味。
外婆的美食简单、实在。在傍晚，一家人围坐在天井里一张小桌旁，大口喝着稀稀的、如清汤般的米粥。而炒酸菜的咸酸也透着股香气，在味蕾之中窜动着，仿佛焕然间也唇齿留香；咬着咬着就有“咯吱咯吱”的声响发出，一会便酸的张不开嘴。于是，再挑上一块鲜辣的海带，慢慢咀嚼，沉淀下生活的洗礼。
小碟子里盛放着焖熟的虾皮，白白的、嫩嫩的，借着微渗的夕光，透明的皮壳里，虾肉被包裹得严实而饱满，蘸上酱油醋，尝着，竟有说不出来的舒润，再喝上一大口清甜的米粥，在内心勾勒出生活的清新与美好，恍若小日子也越过越滋润了！
当然，外婆有时也会变换着花样，总是让我们更加地期待。
每年夏至前后是杨梅的上市季节。街边、小摊上都会有红得发黑，个大粒圆的杨梅果，仿佛轻轻一碰，那丰满的汁液就会从黑珍珠般的果粒里溢出，嘴角便流露着酸甜的津液。
到了这时候，就轮到我大享口福了！
在每天中午的饭桌上，每人便加了一碗糖水煮杨梅，那颗粒硕大的果实，汁液从里面渗出，连汤液都弥漫着一层红汁，白糖又酽在杨梅之中，再配上果子原来的野味儿，如同山野气的农民学习了大儒，透着一股文人贵客的气息。一家人不禁夹起一颗又一颗，喝着一碗又一碗。圆溜溜的瓷碗和杨梅，勾勒出生活的美满与富足。
有时，馋起来，将杨梅当作零食大吃一顿。杨梅是酸里带甜，甜里又隐着酸的。这种酸甜味是决不会令人讨厌的，不但爱吃甜味的人舍不得丢掉，就连不喜甜味的人也会完全被吸引，爱不释手。而其中的酸味，只有再吃别的东西时，才能感觉得到。总之，每当我吃撑得汁液从嘴角溢出时，就随手捺去，甚至酸得连豆腐都咬不动，却十分喜爱这种麻醉的感觉。这时候，便会呲起嘴，“滋滋”得让凉风浸润整个舌腔，更是一种对味蕾的刺激。
外婆见我如此喜爱，也不顾自己装的是假牙，张口吃着。虽是吃不尽果肉，但那鲜美的果汁却足以令我们祖孙俩回味无穷。
这些都只是留存在记忆深处的味道。它们总是挥之不去，一次又一次地刺激着味蕾，在我的脑海中勾勒出童年生活的模样，一遍又一遍。虽然，外婆的美食，没有任何的大鱼大肉，也没有什么山珍海味，但适合一家人围坐在一张小桌旁，谈天说地，吃着永远走不出的亲情与眷念。这样的味道，一直、一直在勾勒着不会逝去的童年美好……
