我的童年，是一段在乡下度过的时光。
那时，推开院门，便是大片大片的田野。一年四季，除了那最寒冷的冬天，总少不了前来耕作的人，他们春天播种，夏天除草，秋天收获。小时候的我一年又一年的见证着翻来覆去的过程，但是，现在年岁渐长，当初的人与事逐渐淡忘，然而，有个老人，我却永远无法忘却。
记忆中，他总爱搬一把小凳，独坐门口，注视着不远处的田野，眉头紧蹙，饱经风霜的脸上布满深深浅浅的皱纹，如同那沟壑纵横的小径，嵌满了沧桑之感，平日里浑浊的眼眸仿佛透着点点光亮，年幼的我甚是不解，这无趣的土地有何值得观望，直到——
七月的下旬格外燥热，蝉在树枝间百无聊赖吱吱的鸣唱，田间的稻草被太阳晒得哔啵哔啵作响，连那河面的水也发烫，仿佛要化作水汽滋滋溜走了，然而，这热的让人生畏的季节，却也是，麦子收获的时候。田间早已开始了一场麦收的征程。
我按耐不住玩闹的心绪，踏上田间小路，看着收割的人们，突然，一个身影吸引了我的视线。那个老人正在田间割麦，他手持镰刀，循着田垄一步一步地向前割去，正午无风，毒辣的阳光毫无遮拦的照到人们身上，晒得皮肤生疼，老人仿佛浑然不觉，依旧缓缓向前行，可额上的汗珠却一滴滴的凝结，滴入田里，渗入土里，留下他沿途的痕迹。
我抬眼望去，老人土地上的麦子个个籽粒饱满，麦穗结实，远远近近连城一片麦的小池塘。或许，他是用汗水，将种子浇灌成小苗，将小苗浇灌成果实，籽粒饱满的麦穗正是他辛勤一路的写照。
然而，我能望见的，也许还不止这些，老农辛勤一路，成就了麦子，养活了土地，然后，土地再用自己的生产给予老人，令他生活，解决温饱，带来收入，给予老农生存的所需。我渐渐明白，他们互相依存，互相回报，没有了土地，老人也将会无法生存。
或许是年老了吧，割了一圈的老人已然疲惫，便扶着田埂缓缓坐下，眼神又瞥向眼前的土地，不过这次，我恍然大悟，他眼神里的光亮是怜爱，是依恋，是相互拥抱索取一辈子的感激......
在老人的注视中，我仿佛看到那片土地也在徐徐回望，看着他们眼神的交汇，我惊叹：啊，原来如此。
