国庆节时，爸爸妈妈带我去旅游，我们坐上了普快列车。虽然已经是秋天了，但是火辣辣的太阳高悬空中，拼命炙烤着大地，世界热得发了狂。从车窗往外望，一些似云非云，似雾非雾的灰气低低地浮在空中，让人觉得憋气。车厢里更是闷热，人又多，连过道里都站满了人，还不时有列车上的卖货车，小贩和走动的乘客挤来挤去，人们更加难受。
正在我大声抱怨时，一声声带着颤音的叫卖声传入耳中：“卖啤酒了，卖啤酒了，十元三瓶……”寻声看去，只见不远处一位瞎老人，看上去不过六十岁，可岁月的风尘已经使他完全衰老了。他的脸看上去很可怕，几条深深的疤痕围着一双深陷黯淡无神的眼睛，那干瘪的脸上根本没有了肉，只有一层皮包着骨头。他背上背着五六瓶啤酒，摸索着深一脚浅一脚地往前移动，深蓝的上衣已经湿透了，紧贴在瘦骨嶙峋的身上。
“卖啤酒了，十元钱三瓶了……”瞎老人从我们座位前经过，继续叫嚷着，同时竖起耳朵认真倾听，生怕错过一个买家。爸爸正要掏钱买，妈妈悄悄按住了他的手，悄悄地说：“不要买，你知道他卖的是什么劣质酒？”爸爸缩回了手,瞎老人一怔,什么都没说,继续往前走,一边走一边喊：“卖啤酒了，卖啤酒了，正宗的‘雪花’，十元钱三瓶……”
火车离终点站越来越近，瞎老人的叫卖声也在变化：
“卖啤酒了，卖啤酒了，三元钱一瓶了……”
“卖啤酒了，卖啤酒了，五元钱两瓶了……”
酒是越来越便宜，叫声也越来越透着无奈与凄凉。可我一次也没见这个车厢有人买他的酒甚至是问一声也没有。或许是他已经卖掉背上的几瓶，又去背了新的酒来卖吧！我这样想着，安慰着自己越来越强烈的同情心。
终点站到了，我跟着拥挤的人群下了车。从那以后，尽管也坐过火车，可是再也没见过这个老人。在我的心里，他的影子变得越来越清晰。火车是个社会的缩影，车上有许多残疾人，公然在车上走来走去，展示着他们的残疾，理直气壮地伸出手去，接受人们对他的施舍。而这位老人，保持着做人的尊严，努力地自食其力。他那自强不息的精神和健全的人格，是多么让人敬佩！
我会永远记住你的，火车上的卖酒人！
