我一直以为父亲不在乎我，不爱我，他只在乎钱。“要省点花”“能省点就省点”“这件还没穿破，不要买新的”，这些话不断从他嘴里蹦出，撞到我的耳际，震得我的心里一阵阵酸楚。
上小学时，学校离家很近，父亲每天送我上学。几乎每一次，我想买零食吃，都会遭到他的反对。有一天，路边有卖冰激凌的，我很想吃，就跟他说：“我渴了，想吃冰激凌。”一边说一边还作出口干的样子。“不是出门时喝过水吗？”他说，犹豫了一会儿，终于给我买了一份。但是从那以后，每次送我时，他都会提着一瓶水。于是，我再也找不到吃冰激凌的理由了。
终于到了上初中，学校离家有十几里路，我以为自己终于可以脱离父亲的约束了。我坚持要在学校住宿，可是又遭到父亲的反对，他说：“学校肯定没有家里舒服，还要多花钱。”他不知道，我只是想让他给我一些钱。我又要求每天自己上学，要么每天坐公交车去，要么给我买辆新自行车。我是很想有辆自行车的，别人都有，我没有。而这一要求又被他否决了：“坐公交每天来回都要花钱，不用买自行车了，我每天骑车接送你。”于是，他每天骑着那辆破得不能再破的自行车接送我。如果不是因为有十几里路，我实在是情愿走路上学的，因为他那辆自行车实在是太难看：他把后座用一些破布条缠了起来，虽然坐在上面会舒服点，但花花绿绿的样子实在难看。除非是下大雨，否则，他就用那辆破自行车接送我。我无法感受到他的累，我想他是不会累的，如果真的很累，给我买辆自行车，我自己骑车上下学不就可以了？何必非要每天送完我之后再骑着破车子去工地？何必每天非要匆匆忙忙来接我呢？他就知道省钱，在乎的只有钱，他不知道因为他那辆破自行车，我被同学嘲笑了多少次。他似乎永远只在乎他的钱，而不在乎我的面子。
如果实在是要我找一件他不在乎钱的事，那就只有一件：每半年带我去省城大医院检查一次身体，从我懂事开始到我初中毕业，每半年去一次，后来每一年去一次。他也不告诉我为什么，只是让我配合医生就行了。今年不用再去了，并且，我也终于从母亲那里知道了原因。母亲怀我的时候，不小心摔倒，导致我提前三个月出生。我生下来之后身体很虚弱，还有一些并发症，在保温箱里待了两个多星期。出院时医生反复叮嘱，要每年检查身体，并且要特别注意加强营养。我终于明白了，为什么在家里我一直吃的是最好的，鸡蛋、肉、鱼，这些从来都是我吃。为了给我治病和补充营养，他一直在尽可能地节省，省下每一分每一厘。
他必须在乎钱，因为他有一个需要花很多钱的孩子，一个他最在乎的孩子。
