我紧紧地捧着一束金黄灿烂的向日葵，十分努力地张开左臂护住它。那样子实在有些奇怪，就像一只老母鸡保护自己的鸡崽一样。
呃，没办法，我不想这束花在这人头涌动的401路公交车上有任何损伤。
终于，像过了一个世纪似的，公交车“吱嘎”一声稳稳地停在丁香路上。我长舒了一口气，背着行囊跟在鱼贯而出的人们身后小心翼翼地护着向日葵下了车。
我站在丁香路上，放下左手用力甩了甩，深深地吸了一口气，掩藏不住内心狂涌上来的激动——
亲爱的好“哥们儿”林雨桐，我来啦！
林雨桐是我在S市最好的“哥们儿”。我俩不打不相识——在幼儿园大班的时候为争抢一支蜡笔而大打出手，然后结交，很快成了一对成天粘在一块儿的好朋友，后来发展成了“哥们儿”。
我们从来都不会以“闺蜜”称呼对方，林雨桐说这太肉麻了，不如“哥们儿”来得酷。我也深有同感。哈哈，忘了告诉你们，我俩都练跆拳道，很“暴力”的哦。班上刮起一股韩剧风的时候，有的男生有时在我们身后怪声怪气地起哄叫“野蛮女友”，然后笑得大牙都要掉了。但是，后来嘛，哼哼，他们就笑不起来了——这几个八卦多嘴男生被我和林雨桐像打沙包似的狂揍了一顿。虽然说后来我们双双被叫进老师办公室“喝茶”……
回想起我们的往事，那可真叫人难忘啊……
我们就像假小子一样浩浩荡荡地过了好几年，正当我以为我们的友谊会一直这样下去的时候，老爸调到C市工作了。
我和老妈也得跟着老爸一块儿去了。
我走的那天，林雨桐没有来车站送我。
她托一个同学送给我一束向日葵，一共9朵。同学一边伤感地用纸巾抹着眼泪，一边问我：“你知不知道这束花代表什么意思哦？”
“什么？”
“你傻啊！这都看不出来！向日葵的花语是‘永恒的友谊’，这9朵花，林雨桐那家伙是愿你们的友谊永恒、天长地久呢！她不来送你，是不想和你说‘再见’吧……”
后来，我在那束花里发现了一封信，林雨桐在信中不分青红皂白地“大骂”了我一通，然后下面是详细的家庭住址，电话号码等联系方式，最后还不忘“威胁”我：“你要是敢把我给忘了，哼哼……”
我仿佛看见她一脸“凶恶”地站在我面前，冲我张牙舞爪地大叫。
当时我先是笑了，然后又把头埋进花里，无声地哭了……
后来嘛，我们至少一星期煲一次“电话粥”，以致老妈总是嘀嘀咕咕：“你的电话费怎么用得那么多？”
离开S市时我12岁，小学六年级。
现在我住在C市，15岁，已经初中毕业了。
中考前我打电话给我的“哥们儿”激动地说：“嘿，哥们儿，这个暑假我可以来看你啦！”
“什么什么？真的？”林雨桐兴奋地在电话那头怪叫起来。“你爸妈答应得这么爽快？”
“才不是呢！我老爸说了，考上C市第一高中才给我买高铁票……”
“C市第一高中的分数线好恐怖的啊！你虽然是个学霸，但是……我依然不看好你……”
我在电话那头笑了笑，什么也没再说。
中考结果，我的中考分数比那所高中的录取分数线高出2分。
我马上告诉林雨桐这个好消息，她兴奋的尖叫声透过话筒都要刺穿我的耳膜啦。
“嗯，是这里了……”我站在一幢外墙红蓝相间的小别墅前，因为兴奋，举起的手微微地抖动了起来，手中的向日葵在阳光下跳跃着……“好久没来了！”我深吸一口气，按响了门铃。
悠长的铃声在门廊上回荡，很快，门“吱”的一声开了，一张苍白憔悴的脸探了出来。
这不是林雨桐妈妈吗？只是，她的面色怎么这么差？“阿姨！”我叫道。阿姨定定地看着我，眼神有些空荡。没等我回过神来，她便靠在门框上，眼泪哗哗地往下流。我慌了，放下背包和花上前抓住阿姨的手，瞪大双眼着急地问：“阿姨！阿姨！怎么了？发生什么事了？您先别伤心啊！”
“呜呜……呜，呜，小同学，你，你就是安然吧？”我一个劲儿地点头，阿姨哭出了声。她垂着头，涰泣着说：“呜，呜……小桐她、她，她出事了！”
林雨桐静静地半躺在床上，我的到来，她一点反应也没有，只是发呆，静静地发呆，像一个沉默的木头人。
我心痛地打量着林雨桐，三年不见，她依然是一头中发，眼睛大大，但此时此刻她那双曾经炯炯有神的眸子看上去空洞漠然，仿佛四周一切不存在一样。我缓缓伸出自己暖暖的手握住她冰凉的手。感受到我的温度，林雨桐微微偏过头，她任我握着手，盯着我看了几秒，然后很快又转过头去了。
“真是奇怪，小桐这些天来都不肯与我们有任何肢体接触。”阿姨靠在门边，温柔地注视着我们。
林雨桐稍微抬起头来看了我们一眼，阿姨叹息一声：“你们聊……”转身走了。
门被轻轻地带上，我们谁也没有说话。
我曾想象过无数种与我的好“哥们儿”相逢的场景，但从来没有想过我们会这样相逢……
“小桐接到你要来的电话，她好兴奋，说要给你买礼物，结果，结果……她被一辆小汽车撞晕了，被人送进了医院……她……她……现在连自己的爸妈也不记得了……”阿姨的话回荡在我耳际。 看着面无表情的林雨桐，还有绕在她头上的白色绷带，我无法与以前那个活泼开朗，大大咧咧如同小旋风一般的好“哥们儿”联系起来。我拽紧了拳头：要不是我，林雨桐怎么会跑出去买礼物？她不跑出去，又怎么会被车撞了……
不管怎样，我都要帮林雨桐恢复记忆！开学之前，我哪也不去，在这里尽最大的努力帮我的好“哥们儿”记起我，记起一切。
阿姨告诉我，多多刺激林雨桐想起往事，这样有助于她恢复记忆。林雨桐没有甩开我的手，起码她没有抗拒我！于是，我每天推着她去一些充满了我们回忆的地方，比如小学、游乐园、步行街、体育馆、跆拳道馆，还有我们以前在公园里发现的“秘密基地”……同时我千方百计联系上以前要好的同学。同学们都来看林雨桐 ，那个曾经帮忙送向日葵的同学也来了，临走前，她对我叹了一口气：“希望在你的用心照顾下，林雨桐会很快记起所有东西。”
我坚定地说：“会的！”
事实证明，我这样的陪伴是有效的，一个多月的时间，林雨桐开始渐渐记起一些事物的碎片了。她记起了我和她的爸爸妈妈，恢复了从前活泼可爱的模样，大家都很开心，一切仿佛回到了从前。
我多么希望她记起更多我们之间的事儿啊！
我要走了。
离开Ｓ市前一天，我带林雨桐在街上盲目地逛着。她蹦蹦跳跳地走在前面，那副充满活力的样子真让我欢喜啊！
突然，她一拉我：“哎，安然啊，那是什么花呀？开得好灿烂啊，给人一种很温暖的感觉。”
我随着她的话往前看，一间花店门前盛开着一片如阳光般灿烂的金黄。我眯起眼：“哦，那是向日葵呢，它喜欢阳光，开在七八月份。”这时，我想起了同学的话“向日葵的花语是‘永恒的友谊’。”我脑海里不断重复着这句话，晃动着两束向日葵：一束有9朵，里面藏着一封信；另一束，花瓣散落，可怜巴巴地躺在林雨桐家门口的地上。
“哦，是吗？”林雨桐点点头，好奇地走过去，鼻翼靠着花朵使劲儿闻……我买了一支最大最饱满的送给她。
林雨桐握着那支向日葵，笑得如同手中的花一样灿烂，我微笑看着她，心内却听见了自己一声叹息。
站在检票口，阿姨紧紧地握着我的手，身后是一群送行的同学。看到这个场景，我恍惚又回到了三年前那个送别的时刻。
“安然，阿姨和叔叔衷心感谢你，按这个进度，小桐完全恢复记忆不远了……小桐也很感谢你……只是这孩子不知怎么了，不肯来送一送你……”
“没事的，阿姨，只要她好起来我就开心啦。有时间我会回来看她的。”
坐在车厢里，我隔着窗玻璃若有所思地看着站台，不知为什么心里空落落的。
“嘀”，手机突然欢叫一声，我低头看，是林雨桐的信息——
“大家在为你送行的时候，我一直在，一直在一根柱子后看着你。不知为什么我不敢走过去，不敢和你说‘再见’。我在你面前装成一副如常一样活泼的样子，其实我心里好难过，好难过。知道吗，安然，我又记起一些东西了……”
紧接着又一条信息，上面写着“哥们儿，向日葵，信，不准忘记我。”
车徐徐开启，越来越快，我别过头来看窗外飞驰而过的风景，透过如同镜子的车厢，我看见自己脸上爬满了泪水……
