他曾是我最让我仰望的人，只是，随着年龄的增长，我对他的仰望与日俱减。
曾经以为他高大威猛，后来发现他其实个子不高，现在只暂时比我领先了几公分。穿的牛仔裤裂了口子，用的手机破破烂烂，成天没事就喜欢翻翻书，盘看他那亏损了不少的股票，还总喜欢拖着我去打羽毛球，每次问他几道不会的题目，他总要趁机嘲笑我一番，让我心里总有些隐约的不快。后来，渐渐地，让我平衡的是，许多的题目也让他抓耳挠腮束手无策了。
我发现，他总爱在小店中，与店员为了两三块钱的事磨破嘴皮；向他要点零花钱，他总是抠抠搜搜地从口袋掏出一张皱巴巴的十块钱，临了不忘加句“回头找我五块”。他大动肝火时，就会在大街上对我疾风骤雨式的咆哮，每当我坐在他那辆破旧的嘎吱作响的电动车时，常愤愤然地想要身手敏捷地从上面跳下去，自己走回家。
然而，最让我抓狂的是，我不得不在任何一个场合都得装着毕恭毕敬地喊他一声“爸”。
春节到了，他带着不大耐烦的我，拎着一盒盒瓶瓶罐罐地去拜年。还记得那是个阳光明媚的日子，大概是年三十，不让我在家里补补上学天天夙兴夜寐缺的觉，却要去乐此不疲地走亲访友，我美好得如同阳光一般的心情突然如布幕落下。坐在车后，数着大街上忽然变得稀稀疏疏的人头，我百无聊赖，不住地抱怨。
“走，我们去一趟药房。”坐在前面的他突然开口了，十分平淡，却有着不容违抗的威严。
“去那儿干吗？”我用不无嘲讽的语气说，“你今天没吃药？”话音刚落，我立即有些后悔，按照常规来说，他一定会要用“没大没小的”的话来训斥我一番。
然而没有。
“刚才我去买点保健品给你姑奶奶，回家才发现收银员少收了一百多块。我去还给她。”我有些惊愕地望着他，为了两三块钱能大费口水，这时却要大费周章劳神费力地骑老远来还钱，一下子要还回一百多，这还是我爸吗？心里虽说这么想，但敬畏之情还是油然而生，还多少有点发蒙。
到了药店，爸爸从后备箱拿出一张发票，大步流星地走进去。
透过塑料门帘，我隐约看到爸爸等着前面的人付好款，将发票递了过去，嘴里说着什么。营业员皱着眉头，起初没弄懂，后来又摇摇头，显然是无法相信。爸爸努力地解释着，引来了几个人的注目，末了，他将钱放在柜台上，接过发票离开了。那营业员看着他点点头，既梦幻又感动。
看着他那伟岸的身躯从里面坚定地走出来，我的脸上绽放开自豪的笑，上去拍拍他的背，“不错嘛！爸爸，还是我教导有方！”
“你小子，没大没小的，三天不打上房揭瓦，简直无法无天了！”他轻轻地拧了一下我的耳朵。这一拧，之前的不快全都烟消云散了。
我们俩的欢声笑语充盈在整个街道上，温暖的阳光掺着刚刚钻出的青草的气息撒在我们的脸上和心里……
坐在车后，我想到了许多跟他相关的片断，为了省钱，他总是在食堂吃面条，为了节约，他几下就喝光了我吃剩的粥，为了低碳，他基本爬楼不乘电梯，为了我的健康，他不大给钱我买零食，常带着我打球，为了我的成长，他经常不失时机的对我耳提面命……
这件事仿佛是一块能够连接所有记忆碎片的轴心，在我心里拼成了一个全新的他，一个真实的他，一个鲜活生动光彩照人的他，一个令我佩服令我骄傲的他。
他就是我爸！
