一条里下河，如仙女出浴时遗落在人间的锦缎，缠绵着从小镇中穿过。一桥，横跨东西，虽未令“天堑变通途”，但也沟通了两岸的住家。
这桥，也不知从那年那月起，就默然矗立在河上，历经岁月沧桑。于我，这就是一个再熟悉不过也是再平凡不过的朋友，“其貌不扬”，过去的每天，也只是匆匆走过。也许，我从未意识到，再熟悉的地方，也有震撼人心的风景闪烁着耀眼的光芒。
回乡后第一个清晨，披衣早起，踏着鸟雀啁啾，悠然而步，不觉已至桥边。朝阳刚刚喷薄而出，四泻着活力的金光，天边便成了染坊——玛瑙红，枫叶绛，葡萄紫，交织，凝聚，旋转，升华，辉映，从我的角度看去，桥上仿佛镀了一层金边。桥下的河，澄澄澈澈，如高洁的名士，不疾不徐，真有种“竹杖芒鞋轻胜马”的气质。正静心赏景，忽传来平板车“吱呀吱呀”声和一位老汉粗重的喘息。老汉穿着一身粗布衣服，打了几个补丁，颇似原本完整的脸上有几块碍眼的胎记。他一双鹰爪一样的手死死地抓着平板车的车柄，车上满载蔬菜，大概是要推到菜市场去卖。由于坡很陡，老汉咬紧牙关，浑身紧绷着，也没法推动一丝一毫，相反地，他腿部的颤抖越发剧烈。就在他快要撑不住摔倒时，从桥的那头有说有笑地走来了三个二十多岁的晨练者。他们看见了老汉，不由地停住了脚步，对视一眼，不约而同地点点头，便冲上去帮忙稳住了平板车。那一车的菜大约有几百斤重，三个年富力强的小伙子接过时也明显地顿了一下，踉跄几步，好一会儿才站稳。他们努力扛住这重量，一个个岔开两腿，稳住底盘，上身倾侧，牢牢抵住车柄，用膝盖顶住车底，同时一手在上压住，一手向前推动，缓缓迈着步子。衣服脏污了，浑身湿透了，他们丝毫不顾。在他们身上，没有对劳动人民的鄙视与不屑，有的只是一颗乐于助人的平等之心。当老汉激动地拉猪他们的手，他们只是阳光地笑着，抹抹汗，又离开了。他们奋力助人的身影，是比那旭日更闪亮的风景。
夜幕低垂，群星璀璨，万家灯火。点点黄晕在河水中缱绻，比之朱自清笔下桨声灯影里的秦淮河，也是不分伯仲。煞是一派怡人风景！桥上有一民工，大概是散了班，桌一张，椅一把，酒一壶，烟一盒，孤寂一腔，落寞一身。他的目光漫无目的，抽完了一支烟，才慢悠悠地起身，走到桥边，钓翁一人，钓竿一根，钓饵几许，百无聊赖的心一颗。他熟练地挂上饵食放下钓线，潇洒地把钓竿向前一甩，只听得隐约中传来一声轻响，浮标便已归位。少顷，钓竿剧烈地抖动起来。他的脸上浮现出笑容，暗暗发力，降低重心，前腿伸直，后腿微屈，向上抬起钓竿——钓竿弯成了一个半圆，接着在弹性势能的作用下，一尾鱼出水，生龙活虎。不久，随着几套连贯的提腰收胯，已有好几条鱼落入囊中。这时，忽听得身后一声赞叹，走出一位容光焕发的中年男子，地位不凡。民工连忙垂着头闪到一边，不料男子亲切地搂住他谈起了家常，坐到桌边，豪爽地斟一杯酒，先自一饮而尽，后又热心地为民工倒满一盅。他显然是受宠若惊。大概，别人看见他，都有一种可耻的优越感，对他嗤之以鼻，从来没有受到平等的对待。现在男子对他如此，铮铮铁汉也会动容。几杯浊酒下肚，几缕愁思上头，民工的眼中泛起了一层清泪，遥望着远方，似乎有万千思绪难以诉说。但我知道，在这满天繁星下，一段和谐平等的友谊悄然缔结，桥上两人促膝长谈的风景，有人性的光辉闪耀。
其实，年年岁岁，桥上世事百态，一幕幕洋溢着人性光辉的风景，已被桥的记忆珍藏。
美学大师朱光潜写过：“慢慢走，欣赏啊！”是啊，欣赏啊，毕竟熟悉的地方也有风景！
