在我的记忆中,有许多忘不了的事,忘不了的人,忘不了的风景。而最令我忘不了的,是那位淳朴善良的司机伯伯。
星期六,我在阅读写作班上完课后,走到空无一人的车站等公交车。一辆辆公交车从我面前飞驰而过,却没有一辆开往我的家。我站起身,抬头仰望天空,乌云笼罩着整个城市。“轰隆隆,轰隆隆”天公挥手打翻了手边的水杯,雨点纷纷洒了下来。
我拿起书包挡在头上,大步向另一个车站走去。雨点拍打着我的书包,我加快脚步,拿出百米冲刺的力气向前冲去。来到下一个车站,车变得更稀少了,眼前只有呼啸而过的五颜六色的的士。我一个箭步冲到街边,使劲挥了挥手。一辆鲜红的的士缓缓向我驶来,我冲进的士关上车门,长舒一口气:“去厦大西村。”司机点点头,踩下了油门。我打量着司机:有点谢顶,皮肤黝黑,背有点弯,满手青筋,是一位从乡下来城里奔波营生的中年人。“师傅,您是哪儿的?”我问道。“山东张家村的。”他说话时带着浓浓的口音,“今天还上学啊?”“嗯,补习。”我点点头。师傅转过头,用温和的眼光看了看我。“我儿子也像你这么大了!”沉默了一会儿,他说。雨滴打在车窗上,“啪啪啪”地响,街道上的景物显得有点模糊。
“厦大西村到了!”师傅说。我习惯性地掏了掏口袋,可是,我的口袋里空无一物。我的手只接触到了毛茸茸的袋底。我心里“咯噔”了一下,“糟了,钱包落在客厅了!”我的喉咙开始发颤,想开口却张不开。师傅点起计费器:“一共是十五块!”他扭头对我说。我的脸顿时涨得像红苹果,用自己都快听不见的声音嗫嚅道:“我,我没有带钱,能不能借你手机打个电话,让我妈妈送钱来?”师傅皱了皱眉头,思索了一会儿说:“这样吧,伯伯不收你钱,你快叫家里人来接你。外面下雨,淋了雨会感冒的。”说完便掏出一个老式手机递给我。我拨通了那串熟悉的电话号码,妈妈让我待在车站等她。司机伯伯小心地把车停靠在站台边,我下了车就躲进了雨棚。回头一看,那一辆出租车又“嗖”的一声,开进了雨幕。
这件事已经过去两年多,但它一直烙在我的脑海里。忘不了那位温暖的司机伯伯,他有一个儿子,像我一样大。司机伯伯风里来雨里去,就像我的爸爸……