“手要撑住，虎口要圆，小指使力……”每当我坐在钢琴前，我都会想起您，虽然您已不再教我，但您和那冰凉的铅笔尖一直在我心中，从未忘却。
她是我最讨厌的钢琴老师，在我心中，她就是一个固执己见、多管闲事、严厉、年过半百的“老太婆”，什么都要管，忘修指甲要管、节奏快了力度大了要管，就连弹错了音阶也要我重弹个十遍。每周三都是我的噩梦，因为我要与“老太婆”度过两个小时的时光，这天……
那个周三是我最不幸的一天，在学校丢了爸爸新给我买的水瓶，放学时找了半天也没能找到。走在去往钢琴学校的路上，一想到等会儿要接受“老太婆”两小时的“*”，晚上还要吃爸爸的“皮带炒肉”，心情就变得烦躁无比，步伐也异常沉重。远远的，我就看到“老太婆”在钢琴学校门口焦急地四处张望，待我走近，她便小跑到我身边，将我的书包摘下，一手拎着，另一只手揩揩额上的汗水，催促道：“快进教室吧，你迟到了半小时，我再给你加半小时的课!”听到这话，心里更加烦躁。
许是因为丢了水瓶的缘故，我故意跟老师反着来。我似蜗牛般慢腾腾地挪到了钢琴凳上，又慢腾腾地把手放在琴键上。“快点!”“老太婆”催促着，“把手立起来，小指使力!”“真讨厌!”我在心里默默气愤着，故意把手趴在键上，故意使不上力气。老师急了，抓起旁边一支铅笔，半蹲在我身边，用笔尖抵着我的左手掌心，掌心顿然传来刺痛感，我痛地叫出声来。我撇过头去，却不经意间瞥到了老师眼中的心疼、自责……再仔细看看，却什么情感都没有留下，又恢复了平淡、冷漠，仿佛刚刚只是我的错觉。“快弹!”冷冷的声音传来，笔尖冰凉的触感平复了我内心的火焰，心渐渐静了下来，曲子也弹得流畅。一曲终了，只见老师扶着腰慢慢直起身来，她紧闭着眼睛，手紧抓着桌沿维持平衡，汗水顺着她的脸颊流下，浸湿了她半白的鬓发，嘴角却微微上扬，呢喃着：“太好了……”那一瞬，老师满脸欣慰的神情让我心中一震，先前的恨意已消失的无影无踪。
那年冬天我去其他城市参赛，得了第一名，拿着鲜花和奖杯的我兴高采烈地哼着小曲儿，却骤然被母亲的一句话怔住：“宝宝，回到家咱们要好好谢谢老师啊!”我突然意识到，原来我的成功也有老师的一半!原来老师的爱从未离开我的身边——您在我弹完一曲后为我鼓掌为我叫好;您在我身边半蹲、身子微侧、满颊汗水用铅笔尖撑住我的掌心;您在我比赛前还不忘给我打电话念一遍注意的地方……所有场景刹那间涌入我的脑海，原来那冷漠的背后竟是给予我的温暖!我读懂了老师焦急的催促，我读懂了老师的淳淳教诲，我读懂了那冰凉的铅笔尖……
那鼓励的声音还回响在耳畔，那冰凉的温度仍氤氲在掌心，那温馨的场景还浮现在眼前……您和那冰凉的铅笔尖一直在我心中，我都懂得。
