导读：午后的阳光，在棕褐色的雕花窗台上慵懒地跳着蓝调华尔兹，蜜色的沙发被阳光镀上了一层金，她正躺在松软的沙发上，身上随意搭着一条浅橙的薄被，白皙的双手放在被子上。我望...

午后的阳光，在棕褐色的雕花窗台上慵懒地跳着蓝调华尔兹，蜜色的沙发被阳光镀上了一层金，

她正躺在松软的沙发上，身上随意搭着一条浅橙的薄被，白皙的双手放在被子上。我望着这双手微微出神，何时她的手关节粗大、红肿成这样?记忆中她的手不是这样的，是白皙、纤细，散发着冰柠的味道。

而现在呢？洗洁精和洗衣粉侵蚀着她的双手，手指不复纤细，而她也不再是那个虽然带着廉价戒指，但仍笑得灿烂的女子了。

我看着窗外的葡萄藤，一片绿荫之下不知萌生了多少嫩芽。我看见金色的阳光照在她的脸庞上，细细的皱纹看的清清楚楚。我想起她常常说的那句话，她说她再打扮也不好看了，省下钱来给姑娘上学用。“姑娘”，就是她口中的我。

我失神地望着对面熟睡的她，心中一阵难受。这么多年来，不曾让我洗衣刷碗的是她，她说女孩子要少沾凉水；不曾让我独自放学回家的是她，她怕我一个人走会招惹上小混混；不曾让我缺少零用钱的，还是她，她说生个女孩就是要当宝贝宠的。

可是我呢？她让我受到高等的教育，学习乐器、语言、书法、绘画。在别人面前，我是一个张扬、多才多艺的女孩，这些都是拜她所赐啊。

想到这里，我落泪了。那是无声的泪，颗颗似宝石般滑入嘴中，苦，涩。我又望了望熟睡的母亲，她脸上还残存着年轻时姣好的面容，只是，青春不复当年。回到桌边，我摊开信纸：

“母亲，我想对您说……”