改革开放四十年以来，家家户户的生活都发生了翻天覆地的变化，我家当然也不例外。外公和爸爸的老家都在外地，他们经常需要坐火车往返于老家和我们现在生活的城市——重庆之间。记忆中，那一列列拉起汽笛，奋力前行的火车，就像是改革开放的一张缩影，诉说着属于我们这个家庭的中国故事。
外公是安徽人。他第一次离开家时，乘坐的火车还是“蒸汽火车”。那种机车车头黑黢黢的，总是轰隆隆作响，向外喷射着大团大团的蒸汽，看着架势很大，其实跑得很慢，而且每一个站都要停，可谓列车中的“蜗牛车”。车的座位是硬邦邦的，就如火车票上所描述的“硬座”一样。不过，有个座位已经很不错了，那时候的火车非常拥挤，过道上全是人，厕所里也挤满了人，甚至连座位底下都有人在躺着睡觉。我们这样的“00后”是没有坐过这种火车的，但只是听外公说，就已经觉得很恐怖了。外公经常感叹，那时候坐一趟火车，就像是坐了几天*一样，经受着肉体和心灵的双重折磨。还好，那样的时代总算一去不复返了。
国家的铁路建设一日千里，火车也在与时俱进。到我爸爸来重庆读大学的时候，他乘坐的已是“电力机车”了。所谓的“电力机车”，就是用电做动力，不会再轰隆隆地向外冒蒸汽了，污染小了很多，速度也快了很多。然而，爸爸从东北老家坐火车到重庆，仍然要花三天时间。他告诉我，每次回老家都是一个严峻的考验。如果和一群同学一起走，车上还可以玩玩扑克牌，聊聊天，打发时间。但要是自己一个人坐火车，就会特别难熬。再加上吃不好，睡不好，几天下来，感觉人都像霜打过的茄子一样，耷拉着头，整个精神都没了。
现在，轮到我们这一代的时候，火车已经不是传统意义上的“火车”了，而是动车或者高铁，速度非常快，可以达到每小时300公里。无论距离有多远，基本都可以做到朝发夕至。人坐在车里面，几乎来不及看清楚窗外的风景。车厢里的变化也是天翻地覆， 每位乘客都对号入座，座位宽敞、柔软，窗户明净透亮，让人的心情非常舒畅。乘坐这样的列车出行，恐怕是以前的人想也不敢想的。这些年，我们回老家的次数越来越多。高铁拉近了我们跟故乡的距离，外公再也不用整天嚷着“我想回家，我想回家”了。高铁班次很多，真是像那句广告词说的“高铁在手，说走就走”！
火车一直向前开，将贫困和落后远远地抛在身后，一直开进了新时代。我相信，随着我们国力的日益强盛和科技的日益发达，我们的出行方式还会更加便捷，我们的生活也会像芝麻开花——节节高一样，更加幸福！
