浪漫永垂不朽
——《巴黎圣母院》读后感
2019年巴黎圣母院失火，众人皆转载一张图片——一对年轻男女坐在塞纳河的小舟上，一起望着夕阳下的圣母院，淡淡道：“你相信巴黎圣母院有一天会消失吗？”然而我相信每一位读过《巴黎圣母院》的人心里都有一座钟楼，它静静矗立在15世纪路易十一世的幽谧月色中，永远散发清辉。
《巴黎圣母院》是一部现实主义和浪漫主义相结合的杰作，被誉为“浪漫主义的里程碑”。作者用浓墨重彩描绘了中世纪的瑰丽画卷。每一幅奇异的画面都令我叹为观止。
一场盛大的游行拉开了故事的帷幕，人们都热情高涨，寻找属于自己的阶级王国。方队盛大且繁多，热情的狂欢盛宴使读者置身于其中，耳边尽是嘈杂的欢呼声。只有在这里，人们才能平等，每一个瘸子、厨师、断胳膊的士兵、头发花白的乞丐、奔放的吉卜赛人都是游行王国的公爵伯爵。
不管是爱斯美拉达在圣母院前的广场跳舞，或是卡西莫多在广场上接受惩罚受人唾弃，亦或是主教代理来回观摩思考圣母院墙上的雕刻。巴黎圣母院都只是安静地记录着每一个在它脚下生活的小小生命。
小时候的卡西莫多就长相丑陋，他被放在圣母院门口的摇篮里，无论是来往的小市民，还是优雅的伪善贵族，见了他却都对他恶语相向。童年的卡西莫多也是备受同龄人的欺负侮辱。明明这些和卡西莫多共同生活在圣母院脚下的下层人民，却对比自己更弱小的生命只有批判、欺凌，没有一丝同情、怜悯。把捉弄卡西莫多当做生活的调味剂，人人都有资格唾骂嫌弃他。更进一步表现出社会中同情心的缺失和可贵。
作者极力描写卡西莫多的外表丑陋，才过了20岁，就有异乎常人的力气。就好像他只是一只内心单纯，笨拙的爱着圣母院的动物。不被人理解，受人驱逐，自我封闭。然而更让人难过的是，他爱上了爱斯美拉达，却因为自己外表丑陋不敢接近她。可是他自己也只是一个20岁的年轻小伙子，他一样有爱人的权利，就像爱斯美拉达一样炽热地爱着浮比斯。
虽然卡西莫多受众人排挤，离群索居，但是什么都无法影响他对美好的热爱与忠贞。为了保护爱斯美拉达把她藏匿于圣殿之中——也是他此生唯一的信仰与避难所。这之后，他有了与主教代理，与丐帮王国乃至要毁灭爱斯美拉达的一切*抗衡的力量。誓死护卫着他内心所珍视的美好。
万物两极，善恶对立，美丑并存。极端丑陋当然外表下拥有极端圣洁的感情，忠诚无瑕。作者通过对卡西莫多的描写，表现出他对内在真善美的追求，而不是浮华虚伪的外表。
悲剧往往有震撼人心的力量。最美丽的诗歌是最绝望的诗歌，有些不朽的篇章是纯粹的眼泪。卡西莫多的尸骸化为尘土，飘向世间，意味着隽永。他的故事没有完结。
巴黎圣母院当然不会消失，卡西莫多以他的本能热爱着圣母院那统一和谐的宏伟壮丽。他爱圣母院向人类提出永恒的难题。
