爱缺失的悲剧
-读《香水》有感
第一次了解到《香水》,是在老师的叙述中的。在老师的口中,《香水》是18世纪的那个气味迷离的世界,是一个气味王国里的天才的传奇故事,是一个谋杀犯的故事。如此诡谲的情节引起了我的注意,这本书的主角究竟是个什么样的人啊,天才或是谋杀犯?两个几乎是格格不入的身份在他身上完美的融合。
在一开始我是抱着好奇去阅读这本书的,读完了之后,我的好奇心并没有满足,反而因为他在书中所体现的种种矛盾和复杂,始终对这个人物抱有一种奇特的感情。格雷诺耶,在他的身上,我看到了天才的疯狂,在他的身上,我看到了扁虱的虚妄。既无奈又悲哀,令人既痛恨又同情,他所经历的一切,是爱缺失造成的悲剧。
他有着顽强的生命力,哪怕自出生起就历经坎坷,依旧大难不死。格雷诺耶,他的出生是不受欢迎的,他的成长也遭受了来自同龄人的暴力,哪怕后来长大成人,也因为疾病而数次奄奄一息。他这个人,正如作者所言,就像是“有抵抗力的细菌那样顽强”,数次大难不死,的确为他的个人经历蒙上了一层传奇的色彩。但那又如何呢?他的成长环境充满着冷漠和无情,没有人对他真心以待,有的只有利用和背叛,他从未体会过人与人之间的真情。他的成长经历中缺少着爱,这样的经历怎能不让人同情?
他有着旺盛的好奇心,他是气味王国中当之无愧的天才。他发现自己在气味方面过人的天赋后,不断学习制造香水的办法,并去实践丰富。然而,教育上的缺失使他对所有东西的认识和了解,都是依靠他们的气味。可以说,对他而言,唯有气味才是真实的。因此在他偶然间发现自己居然没有气味时,内心充满了恐慌。对他而言,只有气味才是真实的,评判生死也依据气味。那没有气味的自己究竟是真实的还是虚无的?他真正的存在过吗?为了弥补这一缺憾,他下定决心要研制出一款香水,让所有人都记住他,这是他证明自己活着的独特方式,是自己存在的证明。仅仅是为了证明自己存在,这样一个目的让人不禁心疼与同情。
他是一个艺术家,也是一个谋杀犯。我们必须承认,在他的一生中,气味占据着绝无仅有的地位,气味就是他的全部。所以当它在第一次嗅到少女的体香时,他为此陶醉,并认为不占有这香味,他的一生将毫无意义。第一次谋杀可以说是无意识的,也许在他看来,杀了那个少女只是为了萃取体香,包括后期的数次谋杀,同样是为了这样一个简单的目的,和提取花的精华来制作香水没有任何区别,仅仅是为了制造出一种香水。后来他成功了,并且这一小滴香水就是世人为它疯狂,但随着刚成功时的巨大欣喜逐渐褪去,唯一不被气味所迷惑的他认识到了人们对他的喜爱仅仅是因为香水罢了,没有了香水的他走在大街上也不会被任何人所在意,人们会崇拜他,也仅仅是因为香水的气味。可他自己知道,他本身根本就没有任何气味,在所有人都因为香水奉他为上帝的时候,他却不知道自己是谁。
他究竟为什么要这么做呢?他所追寻的究竟是什么?可能一切都早有注定,在他充满无奈而又悲哀的出生时,在他因为没有气味而被乳母各种嫌弃时,在他在育婴室时被同龄人各种欺压时,在他成长的过程中,一次一次的被背叛,被抛弃,被利用时。他所能把握住的仅仅是气味而已,他依靠着他对气味的天赋,他依赖着他的气味的天赋。他不懂得爱,也从未被爱过。但他是渴望被爱的。在他从晕倒中醒来,躺在诺尔的床上时里希斯与他的对话中,我看到了他内心对于爱的渴望,他同样渴望着别人的关怀。但是他的成长过程又决定了他并不懂爱,所以在对自己所追寻的气味时他选择了占有并且走上了一条错误的道路。很难去知晓在他的认识里,他究竟有没有认识到自己的错误。但我们所能知道的就是,只会占有,用错误的方法实现自己的追求,得到的结果一定是错误的。
格林诺耶的悲剧是那个时代造就的,他不懂得爱,是因为在那个时代里的人们关系就是如此。在资本主义社会中,人与人之间的冷漠造成了他成长过程中爱的缺失。一个从未感受过爱的人,当然不会懂得什么是爱。一个从未感受过爱的人,在有自己所喜欢的东西时,所想到的当然仅仅是占有。其实,纵读全文,我们可以发现,格雷诺耶的一生都是寂寞和孤独的,他没有任何一个朋友,他的孤独没有人可以理解,他对爱的渴望也没有人可以满足。这也许也是最终他选择了死亡的真正原因:不被理解的孤独和无法拥有的被爱。
虽然爱是一种触不到摸不着的东西,但是它的缺失所引起的后果却是严重的。格雷诺耶的悲剧是那个时代的冷漠造就的,但爱是治愈一切的良药,所以对这个世界充满善意吧,也许你的一个不经意的举措,就可以避免一个格雷诺耶式的悲剧。