身边的亲情，渐渐交织成了一条温暖的线，牵引着我们，向未来的方向走去。可不知何时，那些细小的爱，已经错过了？
——题记
愤怒的吼声，碎了的杯子，然后一声响亮的关门声，世界一下安静下来了。
依然无法忘记，关门的那一刻所看见的，碎了一地的玻璃反射出的灿白，那么这，那么刺眼。
不再去回忆刚刚发生的那一幕，只想找个安静的地方坐一会儿。拿出身上仅剩的钱，坐上公交车。
同样是墨色的天空，但与今夜不同的是，那一夜，下着倾盆大雨。那时正值夏季，天气闷热。我急匆匆地赶回家，却不料刚跨进门，就闻见一声响彻天穹的雷鸣，紧接着就是倾盆大雨。似乎受到什么提醒，猛得记起自己忘记买了作文本。那个熟悉的声音总是在自己最需要帮助的时候响起，在寒冷中带来温暖。
他问：“怎么了？
“爸爸……”我轻声说，“我忘买作文本了。”
“我去买。”他毫不犹豫地说，语气中带着让人不可拒绝的威信。
他出门了。直到杯子中腾出的白雾在我耳边絮语时，我才记起他生病了，而这雨无疑会加重他的病情。杯中的感冒药渐渐变凉……
他回来了，浑身被淋得透湿。他从怀中轻取出一个作文本，递给我。我接过，然后惊讶地发现上面一滴水都没有，还残留着些许爸爸的体温……
心像是被什么触动了一下。坐在公园的长椅上，目眺前方的湖水，心中有着一股说不出的滋味。各种光亮散在湖面上，轻盈且柔和。身边茂叶中藏着的鸣蝉，声声叫着夏天。它们的生命，会随着夏季的逝去而逝去，所以才会这般珍惜吗？
月光如纱，也是它，伴随我走过一个又一个夜晚。
“睡觉了！”母亲总是从门缝外探出脑袋，这么对我说。
“还有几题？”我说：“你先睡吧！”
她沉默了片刻，应了声“好”，又小心翼翼地出门，掩门，生怕弄出什么声音。
这已经是她第三次走进我的房间了。第一次关窗，第二次送水，第三次提醒。天天如此，年年如此，简单得让人遗忘。
双手紧握着水杯，任凭温暖淹没手指。月色如纱，轻柔地撒在桌上。内心再不会觉得寒冷。
完成了一天的任务，开门，却看见妈妈坐在沙发上，抱着枕头，已经睡着了。面容憔悴，头发凌乱。感觉到了我的靠近，她睁开眼，冲我微笑了下，然后轻声说：“快去睡觉吧。”声音中掩饰不住疲惫……
突然明白了什么，转身对不知何时出现在身后的推着自行车的母亲微笑。
或许是因为刚刚吵得那场架，面容比以往更加憔悴，却又隐藏不住担忧。月光将我和她的影子拉得很长。
我不知道她花了多长时间和精力来找我，也不知道她有多么担心我。
——逝去的亲情将不再来，那么——
“我们回去吧！妈妈。”我笑笑。
——这一次，学会珍惜，不要再错过了。
