十五的月亮总是很大、很圆。
那高悬正中的月亮，仿佛不是千里与共的“婵娟”，而是被幼时的九年看成了月饼——一块诱人至极的巨型月饼。
如果此时接着月色，就能看到九年的嘴角边挂着几丝津液，望着天空中的“大月饼”，正痴痴地笑着。
“好孙儿，想什么呢？”九年外婆轻摇着蒲扇，月光似给万物镀银，却让外婆脸上的笑意更甚。
九年有些不好意思，脸上泛着些许红晕，道：“啊？哦，我，我没想什么。”
不过九年的遮掩实在不够完美，外婆只是略一思索，便知晓了孙儿的想法。但她并未直接点明，反而笑眯眯地说：“九年啊，你知道十五的月亮为什么这样圆吗？”
才六岁的九年自然是不明白的：“是啊，十五的月亮为何像块月饼呢？”
“很久很久以前，天上的仙人取夺天地造化之物制作了一块有人间四分之一大小的月饼。”
“外婆外婆，那月饼是五仁味的吗？”
“是的，九年说的都对。但是哮天犬经常偷吃月饼，每晚都要偷吃一口，于是月饼就变成了月儿，仙人发现后，就又制作了一个月饼，于是就变成 满月。哮天犬来偷吃，仙人就再做一个。如此古往今来，周而复始……”
“外婆，哮天犬真是太可恶了，偷吃了那么多月饼。那肯定有一千个，哦不对，是一万个。”九年有些义愤填膺，但他立刻就想到了什么，傻笑道：“我要是也能去尝一口该多好哇！外婆，我什么时候才能去呢？”
“我的好孙儿，等你长大后就能去了！”外婆回答道。
九年有些疑惑，似乎是觉得“长大”这个词太难理解了，他挠了挠头，百思不得其解：“长大？什么意思啊？”
外婆沉吟了一会儿，才缓缓道：“它是需要承担责任的。”
九年思索，却根本检验不出脑海中关于“责任”的记忆，只好作罢，缠着外婆再讲一个传说故事。
天边如丝如缕的云雾散去，只留下穿透了树间的斑驳影子。月光如水倾泻而下，流遍了每一座小屋的后院时光。抚过神话的荒原，还能依稀见得十五的月亮。
“很久很久以前……”
