【第1篇】
昔日陶潜记桃花源道：“天地平旷，屋使舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻，其中往来种作，男女衣着，悉如外人，黄发垂髫，并怡然自乐。”
这寥寥数笔，分明就是我心目中最理想的乡村印象。
天空高远，日照当头。田野间一茬茬麦子由青绿渐变为金黄，风打着呼哨，翻腾起一朵一朵的浪花。田埂间行走的汉子古铜肤色，头顶草帽，全身沁出的淋漓汗水洒入泥土。清溪边聚集着一群孩子，小腿浸入透凉的溪水，炎炎烈日下翻开溪底的石块，寻找可能溜走的灰青螃蟹。路旁小楼，院子里晒着花椒。门口的大黄狗趴在屋檐下吐着舌头，几只花母鸡在院子里转悠。华灯初上时，天边金红霞光染遍大地，阵阵饭香飘散开去，农妇坐在窗前，等待丈夫和孩子的归来。晚上在葡萄架下放几张木板凳，老人和孩子摇着大蒲扇，看漫天银河，清辉泄地，瞳眸中倒影着明亮璀璨的星光。
春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。古人的智慧编出的二十四节气，是乡村人家在田间劳作数百数千年的汗水结晶。不只节气，锄、犁、吱吱旋转的木制水车，都是自乡村生活中一点点吸取经验从而诞生的。播种、除草、施肥、收获，每一片翻起的土地，每一颗播撒的种子，每一粒收获的果实，都蕴藏着乡村生活独到的智慧，如泥土一样朴实无华，却又暗藏芬芳。
还有生活态度，不同于林和靖梅妻鹤子的高雅悠然，亦不是陶渊明“带月荷锄归”的闲适恬淡，只是做了一项最质朴本真的选择。在山间或平原，看炊烟袅袅，祈求风调雨顺，希望吃饱穿暖，老人身体健康，儿女听话懂事，一家人和乐美满，只是几亩地，一间房，一家人，就可以过得很满足，很幸福。
平淡是真，若心如止水，不懒惰，不贪婪，便可安然度日。
这并不是无欲无求，更不是消极厌世，而是一种回味无穷的智慧，在小农经济发展千年的中国社会里，如水一般静静流淌却绵延不绝。劳动可以创造财富，所以不能懒惰；多余欲望只会徒增烦恼，所以不能贪心。这正是乡村中蕴含的返朴归真的深刻哲思，只可惜，随着城市化的扩张，那些世外桃源般的乡村，再不复以前的怡然自乐。
我心目中的乡村——纯朴，安宁，深藏平淡的智慧。
所以，在你被现实困扰，为挣钱心力交瘁时，去一趟我心目中那安详和谐的乡村吧。站在田埂上，看麦浪翻滚，听清风拂过，闻鸟儿啁啾，让自己一颗被尘世扰得浮躁的心静下来。
【第2篇】
“土地是弯曲的/我看不见你/我只能远远看见/你心上的蓝天。”
——顾城
白天，总喜欢抬头望望，想必有一朵云，是从家乡飘过来的吧——那个我多年没回去过的地方。夜晚，也爱举目寻找，想必有一颗星星，会倒映在那条小溪中吧。那于我,如康河之于徐志摩的清流。
穿过一排排整齐的田埂，走上那条刻着一道道车轮印的乡村土路，路过三堆高高的稻草堆，便来到老家的门前。大门常是开着的，即使关上，也是虚掩着的，仿佛只要风儿轻轻一推，就会“吱呀”一声打开。木头门槛儿，是我的板凳，是老太剁猪草的垫板，坑坑洼洼。大门里面，有我矮小精悍，银发似雪的老太。穿着浆洗过的蓝布衣的老太，一把拉过我。然后或是从床板下，或是从衣柜里，拿出她私藏已久的枣子、米棒之类的小零食。我一口，她一口，边吃边“哧哧”地笑，像要赶在别人发现之前把这些好东西分完。
吃饱喝足，老太拉着我踏进田里，走上草地，涉足溪流。那双布满一条条纠缠纹路的大手，是我的温柔乡、安全港、避风湾。老太拔萝卜，我从后面扯住她的衣角，想帮她使劲，结果萝卜拔出来时两人也一起跌坐在地上。我爬过去抱起大萝卜，老太笑呵呵地抱起我，薄薄的嘴抿成一道窄窄的田埂。
老太坐在小溪旁的土丘上，我紧紧抱着萝卜依偎在她身边，变成一个再安静不过的小孩。她一一指给我：淘金娘、旋复花、打碗花、夏枯草、金剪花、黄野菊……我高兴地听着，像听着最有趣的故事。老太继续告诉我：马齿苋净炒或酸腌都是时夏最可口的开味菜，雷公根和肉片或肉骨煮汤清凉可口又解热毒。老太对田间的一切如数家珍。她从烟袋里挖出一撮烟叶，加在烟嘴里，点上，悠然吐出一口白白的轻烟，便静静地不再说话，我便枕在她腿上打起了盹。等我醒来，老太依然静静地望着眼前的草地和小溪，仿佛永远看不够似的。
假若老太读过书，想必极同意一句话：“我欢喜看水白，我欢喜看草绿。”老太的话想必只会在心里沉淀，自她出生在这片乡村的土地，便一直沉淀，直到与这片土地扎根在一起，与她的土地成了细细密密地纠缠。老太的头发是雪的颜色，但它只是每年冬天被这里的孩子发现的第一片雪的颜色。老太的手掌是泥土的颜色，但它只是每年春天冒出第一片嫩芽的土地的颜色。
老太拉着我的手，慢慢踱回老屋，那只只与老太亲近的白猫一跃跳上屋檐迎接她，我突然觉得，如果老家没了老太，便成了一份不厚重的残缺；而老太没有了老家，更成了一份缺少依托的遗憾。
老太站在村口送我，她的影子被拉得老长老长，像是要脱离她的躯体，像是要把她带离这个地方。我向她挥挥手，向乡村挥手，颠簸的车带我离乡村越来越远……那是我最后一次见到老太。她终变成了这片乡村的泥土，这片夜空的星星，我也再也没有回去过。
宽阔的路骄横地霸占了田地，将城市通往乡村的忐忑变成了坦途，但我不曾往公路那头付诸一望，路的那头没有了老太，只有没有了老太的“家乡”。老太住在我的心中，老太的乡村变成了我的乡村，我心中那片永远纯净的蓝天。我的不远千里，只为了我心目中的乡村，通过那星星，通过那白云。
