时光，就像是一把刀，用最锋利的刀刃，在脸上刻下一道道深深的划痕，让人感到触目惊心。任岁月无情肆意流逝，任春夏秋冬周而复始，那个背影在我的脑海中久久无法抹去。
一
第一次看到他时，是在教室的楼梯道中。他大约四十岁的模样，皮肤已经被阳光晒成了古铜色，眼睛已经深深地凹了进去。身上穿着一件已被洗得泛白的工作服，头上的汗水已将头发打湿，紧紧贴在他的脸颊。他呼哧呼哧地喘着粗气，一手拿着灯管，一手扛着似乎比他高了两倍的*。到了班级门口，他将身上的东西放下，用手拢了拢零乱的头发，抬头看看我，笑了笑：“是你们班的灯坏了吧?”我点点头：“叔叔，不好意思麻烦了你啊！”他的嘴角扬了扬：“没事，不麻烦，这本就是我的工作。”说完，他便将*搭好，脚向地顺便一蹬，便爬了上去。抬头的霎那，我看见他背部的工作服已经被汗水打湿，不知不觉间，我竟发起了神。突然之间，我想到了父亲。
父亲，没有多少文凭，仅仅是一名普通的学校水电工，每当季节更替的时候，父亲就拿出一件件旧得已经脱色的汗衫。我嘴里吃着苹果，头靠着门框对父亲说：“爸，你这衣服都旧了，扔了吧！到时候重新再买一件。”父亲坚持地摇摇头：“不用买，不用买，我又不是你们年轻人，穿那么好干什么，这些衣服怎么了，我穿着舒服，刚好干活也方便。”说完，父亲拿好东西，穿上他那脱色的布鞋出门上班去了。我目送他的背影越来越远，逐渐消失在清晨的薄雾之中。人海茫茫之中，父亲似乎是那么渺小，背影似乎已经没有往日难么挺拔，是时光改变了这一切......
他从*上下来，用袖子擦了擦从脸庞流下的汗水，他的脸上泛起层层皱纹，对我们笑了笑，拍了拍身上的灰，感叹道：“没事了，好好学习吧！”说完他便收拾好东西转身离开。我呆在原地，有同学拍拍我的肩膀：“嘿！想什么呢？”我猛然回过神来，摇了摇头，目送着他扛着东西慢慢离去。
二
第二次遇见他，是在学校的食堂里。
那天天气很热，食堂里人来人往。当我和朋友手挽着手走进食堂，抬头一望便看见了他。他和平常一样穿着褪色的工作服，手中捧着他的饭盒，正在向窗口打量着什么。我走在队伍的后面等待着排队。我看着她，他时不时地上前，张嘴想要说些什么，可是欲言又止，旁边有一位男生不耐烦地推了推他，另一只手扶了扶脸上的眼镜，大声地冲他嚷道：“干嘛呢？我们都等着吃饭呢，你这人怎么这样啊！要打饭后面排队去！”他小心翼翼地捧着饭盒，脸上堆起微笑：“那个，同学......” 他还没有说完，那个男生便推开了他。他只好低下头退到了一边。看到了这一幕，我的脑海中突然浮现出父亲的模样。
那是一个极其普通的傍晚，父亲下班回到家中，坐在客厅的沙发上休息。我在书房中找书。不经意之间听到了父亲和母亲的谈话。温和的灯光洒落，映照在两个人的脸庞上，一切都是那么安谧，美好。母亲看着正在享用晚餐的父亲，目光柔情似水，她轻启薄唇问道：“今天工作还顺利吗？”父亲轻轻抿了一口酒，摇了摇头：“没事，都是小问题。”母亲低下头来，搓搓手：“那就好，那就好。”喝了酒的父亲，脸色开始微微泛红：“就是有几个毛头小子，我打饭时他们闹了半天......”不知为何父亲说着说着就不肯往下说了。我停下手中找书的动作，望向我的父亲，才发现他脸上的皱纹似乎又多了一些。我直起身子，咬咬嘴唇，抱着我的书准备回到我的房间，突然父亲挥挥手：“女儿，干嘛去？”我下意识的服了扶我的眼镜，抬起头：“我...我回房间看书。”父亲点点头，脸上浮现出微笑。
队伍不知不觉就缩短了，马上就轮到了我。想到这一切，我突然做出了一个决定。我伸手把他拉了过来：“叔叔，您先来吧，我不着急。”听到这句话，他失落的脸上立刻浮现出笑容，点点头：“小姑娘，谢谢你！”我笑了笑，觉得心里格外轻松。
从他的身上，我就好像看见了父亲的影子，那个整天忙碌工作的男人，那个整天在外受尽委屈，在家沉默寡言的男人。因为他知道自己肩上的责任。正所谓“世间何物催人老，半是鸡声半马蹄。”时光总是匆匆，那个担起家中重担的男人终有一天也会老去，我想告诉他：你用你的身躯为我遮挡了十六年的风雨，若你输给了时间，我愿接过你身上的担子，因为我已经不再是当年那个小孩。您走进了我的记忆，您的背影映在时间的帷幕上，愿时光别这么快催您老，让这一切都定格在这一瞬间......
