友情就像迷茫大海中的灯塔，像夏天中的阴雨，像寒冬中燃烧的火苗……而那时八九岁年龄的我，竟不知什么是友情。
那是一个骄阳似火的夏天，姨夫与她来我家玩，那年我八九岁，她十二岁。妈妈还特地买了西瓜来招待。她眉头舒展，瓜子脸，皮肤白晳，上面缀着一双小眼睛，十分漂亮。妈妈端来了西瓜，我十分喜爱西瓜那甜蜜的味道。妈妈要求我们背古诗来赢得西瓜。我十分得意，摇头晃脑地炫耀着自己刚背的古诗：“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，春风又绿江南岸……”我一时间竟忘了最后一句。呆愣愣地站在原地。她也不甘示弱地补全我的诗：“明月何时照我还？”“哈，还是姐姐厉害啊！”她的话音刚落，其他人便一起附和着。我半边脸立刻红了，像秋日挂在枝头摇摇欲坠的柿子。而她，即只是嫣然一笑。我不知为何，一种从未有过的悲愤直往心头窜。我又来一首诗，可不论怎样，我总是背不全，丢三落四，她总能对答如流。
这时的我上齿紧紧咬着下唇，紧张得似乎要将嘴唇咬破，真想逃离现场。连妈妈递来的西瓜也无法引起我的兴趣，而这一切都被她淡淡地看在眼里，她似乎有些伤感，径直低下了头。而我，却火冒三丈，飞奔跑回了自己的房间，并甩上了门，眼泪“啪、啪”流了下来。
那晚，我将她送我的玩具都扔在地上，哭着说“呜，姐姐送我的东西我一个都不要。”我冲着妈妈大嚷。“怎么了？”妈妈疑惑不解，“你们不是好朋友吗？”对于自己的行为，我怔住了，呆站在原地，眼眶里含满泪水。
从那以后，我对她的态度慢慢地冷淡了下来，也不愿做她的小跟班了。每当她与我说笑时，我会情不自禁地想起这件时光冲不走的往事。可这一切即又因这件事彻底改变了。
转眼间，半年过去了，头顶的太阳藏了起来，窗外下起了雪花，这些雪花洁白如雪，变化万千。我、母亲与她一起去公园观景，刚进门的地方有一个水滩，天气太冷，水滩结了冰，脚踩上去滑滑的，我感觉好玩儿，一脚踩上去，滑倒了。她不假思索得马上扶起了我，可由于地面太滑，她一不溜神，摔了个“狗啃泥”。我们俩面对面轻轻笑了一下，这是自那次事以来第一次对她笑。望着她被冰划破的手，痛苦的表情，我心中思绪万千。唉，不是因为我的大意她也不会滑倒啊，我还嫉妒她背古诗比我熟练，对她冷若冰霜，我真是万分悔恨。这时我小心翼翼地站起来，说了声“谢谢姐姐！”。她还是那样朝我笑了笑，而我却扭头望向远处，因为眼泪不由自主地流下了。
友谊看不见，也摸不着，它需要我们用心去体会，友谊藏在我心中，我藏在友谊中。
