当我懵懂地从幼儿园跨入小学的门时，感到新奇，也感到陌生。扎着麻花辫的我在去上学的路上，“麻花辫”的身后有一位三十五岁左右的男人——我的父亲。“爸爸，爸爸，我们今天要考试！”“考什么呀？”“考数学！”“口算题你都会吧？要细心一点……铅笔削好了吗？”一问一答，一个学期就在这些平常的对话中过去了。下学期时，我依然和爸爸一起去上学，不同的是，已经适应了小学生活的我和爸爸讲学校里的趣事。春天，路两旁的银杏树也焕发出生机，好像在与这对父女打招呼。
路短，学校到了。爸爸放开牵了一路的手，说：“去吧！慢点跑。”我答应一声，便跑上前去，与小伙伴一起进了校园。后来有一次，我没遇到同学，便独自走进校门，可总觉得有目光在一直追随我。我向左寻，向右找，向前望，都没找到，我便回过头，那一瞬间，我看到了父亲。
他就站在门口，定定地站着，注视着我。我向他挥挥手，他看见了，也向我挥挥手，但没有要走的意思。我便回过头，继续向教学楼走。我进去后，偷偷在窗边望父亲，他推了一下眼镜，呆呆地望了一会儿，确定我已进楼，看不见我了，这才摸摸头发往回走。刚走几步，又不放心了，转过头来，试图寻找我的身影，找不着了，这才作罢。
从校门口到教学楼，才几十步距离吧。这段距离，是我离开他的牵引后独自走的路，是一段安全却容易被跑得太快的小朋友撞到的路，是一段我走了六年的路，也是一段他目送了六年的路。
时光荏苒，日月如梭。已入初中的我在上学的路上独自前行。偶尔父亲来送我，我们之间也总是沉默。聊什么呢？往往没说上几句话，校门已在眼前。我匆匆走进，又想起什么，回头一看——他这次没有目送。倒是我，目送了他一回。
他的背影看起来又消瘦了几分，春天里，他的背影竟有秋天的萧瑟。我痴痴地望着，猜测着他之前目送我时是怎样的心情。龙应台说过：“所谓父母子女一场，大抵是目送着他的背影渐行渐远。”我发现，他目送着我，我也目送着他，互相目送着对方的背影渐行渐远……未来的日子里，还会有多少场离别、多少次目送？
我忽然发现，在这么多场目送中，被注视的人是最幸福的。
