腊八一过，妈妈就开始念叨了：“乡下快要蒸糕蒸馒头了。”所以，一放寒假，我们就赶到乡下外婆家去。
一下车，就看见外婆的屋子里冒出滚滚白烟，妈妈说：“已经开始啦！”我刚跨进门，就被一团湿漉漉热腾腾地水汽包围了，这水汽带着米香、柴禾香、枣香，特别好闻。进了屋，迷迷濛濛的水汽中，传来舅爷爷和外公的声音：“快！水开了！”“再撒一层粉！不要太多！”我大声喊：“外公！舅爷爷！”他们一边应和着：“诤诤来啦！快来看蒸糕！”一边不停地往灶台上的大木桶里撒米粉，米粉就像片片雪花往桶里落。这时，外婆的声音在灶后响起：“诤诤！”我看见外婆的脸在灶火的映照下，红扑扑的，连忙扑到她怀里。灶膛里的火烧得旺旺的，把四周都烘得暖暖的。我问外婆：“为什么外公和舅爷爷要把面粉一把一把撒下去，而不一起子把面粉揉好了全倒进去呢？他们的手像抽筋似的抖，累不累呀？”外婆哈哈大笑：“一下子全倒进去的话，糕就会夹生。”我觉得不可思议：“什么？夹生？”外婆说：“是呀，那么厚的面粉层，水蒸汽透不过去，糕的里面就会夹生！”
正说着，第一笼糕出锅了。舅爷爷和外公一起把木桶抬起来，齐声喊道：“一！二！三！”“通！”的一声，把它倒扣在桌子上，桌子仿佛吓着了似的猛地跳了一下。揭开木桶，一块圆柱形的糕就棱角分明地出现在眼前。我正要想问问这糕是不是可以吃了，他们两人又开始对着糕揉呀，推呀，压呀，使出了浑身的劲儿折腾它。糕就变成软软的，很好脾气地被他们推来搡去。我问外公这是干什么。外公说这么揉压过后，糕会更加有韧劲，更加粘糯有嚼劲。果然，揉好后，外公用线切了一块给我尝，差点儿没把我的牙齿给粘下来。我一边使劲撕扯着米糕，一边问：“咦，为什么不用刀切，要用线切呢？”
外婆说：“用刀切，米糕会粘在刀上扒也扒不下来。”说着，她就利索地用线把糕切成一块一块的，放到外面席子上去晾干。
外面的席子上已经晾着许多包子了，有满脸褶子的，有光头秃脑的，还有椭圆形的，都点着红点点，看起来特别喜庆。我悄悄地抠了几个，发现不同长相的包子，肚子里的馅儿也各不相同。
满场的糕和包子，把院子都照得亮堂堂的，我问爸爸为什么过年大家都要蒸糕和包子。爸爸说：“‘糕’和‘高’谐音，寓意着步步登高年年高升的希望，而包子需要发酵，大家都觉得它意味着‘发’家致富的愿望，而这两种食物都需要蒸……”我连忙抢着说：“一定是意味着‘蒸蒸日上’美好寓意吧！”
大家伙都笑了。家乡的民俗真有意思!
