那是个秋叶的午后。
我蹲在撒满了金黄落叶的土地上捉蚯蚓。尽管那胖乎乎的小手已被泥土渲染成了咖啡那单调的色彩，指甲缝里充盈着带有大自然芳香的土，我还是一无所获。秋蚊子绕着空空的绿罐子打转。我正专心致志地用锋利的小石块击打着地面，迎面走来了一位老人。他很特别，乌黑的头发中藏着几根难以令人察觉的白发；穿着一件浅蓝色的花格子衬衫，略显破旧，但又很整洁，像是用熨斗精心熨过似的；身披显然已穿过很久了的牛皮夹克，表面上带着印迹并不明显的方块；脚踏一双灰色的休闲鞋。整个人看起来自然而又不失雅致，一身普通的衣服搭配得天衣无缝。我用好奇的眼光打量着他。“妹妹，不好好回家做作业，怎么到这里来啦？”他开口了。我往后退了几步，做出一副准备逃跑的架势。他看见我这个样子，也没说什么，只是蹲下身来，拿起了我的小石块。他轻轻挑拨了几下被我翻得松软的泥土。突然，他眼睛一亮，脸上露出了笑容，再以迅雷不及掩耳之势，左手一伸、一抽，一条胖嘟嘟的蚯蚓遭了殃。“哇，你好厉害呀!”我拍着手，向前走去，接过了蚯蚓，欢天喜地地玩弄着，爱不释手，“教教我。”
“嗯？”他先是一愣，而后对我招了招手，让我坐在他身旁。“捉蚯蚓可不能心急哟！”他调皮地摆了摆手，“先要像骆驼一样，慢慢地做事，总会做好。”他边说，边挑了挑土，土中果然蠕动着那可怜的动物。“发现目标后，瞄准，再发射炮弹，就像这样——”他拉长了手臂，伸出两根修长的手指，再像之前一样，一出，一收，蚯蚓就到手了。我高兴地拍了拍手，迫不及待地扫了扫泥土，可却不像他那样对蚯蚓有着吸引力似的总能捉到。“什么嘛。”我赌气地把石头往旁边一甩，坐在地上。他也看出我不耐烦了，就起身捡起了石头。“我们来比赛画画，怎么样啊？”我心里本已不愉快，再加上他这么不切实际地一说，更加的不高兴。“怎么画啊？烦人！”他并没有理会我，甚至当我不存在似的，做起了他的事，还自言自语着：“画什么好呢？人还是景？那可不行——就画饼干怪吧！”他说着，就已经在地上勾勒出了一个正方块儿，“饼干怪，咬一口，香喷喷，美滋滋！”他边唱，就在方块儿里画出一个圆，2只手，两条腿，再添上眼睛和嘴巴，还有那满脸的芝麻。乍一看，可不是个不像样的饼干怪！我拭了拭泪水，找了根短木棒，便随手在他的画中添了一个长方形，两个圆形：“小汽车，叭叭叭，消灭饼干怪！”“看！我打败了你的饼干怪，厉害吧！”
这次，他并没有冲我笑着露出那四颗尖尖的虎牙，而是看了看那手腕上镀金的表，皱了皱眉头，站了起来。“对不起，我得走了。”他理了理衣服，“再见，可爱的女孩！”他对我挥了挥手，快步离开了。
一天，两天，三天……
我时常站在小花园里眺望，他却再也没有出现过。没人向我微笑，没人教我捉蚯蚓，没人带我画画，没人陪我……
那是一位年轻的老人。
