每当看到贴在地板或立在地板之上的标示语“小心台阶”时，心里总会涌起一股温暖。
因为我们的家也如孟子的家一样，迁了好几回，自然也见过许多形色不同的台阶。
最初的家，是乡下和奶奶在一起的家。那里的土是最纯朴的黄，天是最清澈的蓝，在土地与人家屋子的连接处，总是横亘着或长或短的台阶，我们家的台阶很高，也许是为了迎合农村台阶越高地位越高的迷信罢。有时每级相连的地方还会生出青草来，甚是可爱，那时婶婶家就在我们家隔壁，我和姐姐一起玩时，总是婶婶照顾我们，一次我们吵着要去玩泥巴，还非要自己走下长长的台阶，婶婶没办法只好一手拉着我一手拉着姐姐由着我们去，我们才方二三岁的小孩子，哪里懂什么分寸，我只看见泥巴就在眼皮下向我招手，一个跟头就迫切地栽了下去。婶婶一着急，撒开姐姐双手把我扶住，结果我倒是立稳了，姐姐一跟头栽了下去，被台阶磕破了嘴唇，那晚姐姐哭了好久，婶婶耐心地为她擦药，我坐在台阶上，心里默默祈祷：好台阶，你快让姐姐好起来吧！
姐姐的伤如期好了起来，而自那时起我却对台阶惧了三分。
后来的家住了楼房，得走上一层层的台阶才能走到三楼的家，我上*阶总是很小心，从来不会出差错，于是台阶的意义渐渐在我意识里淡化了。
现在我上了初中，主科由三科变五科，小科也丰富多彩时，脑袋和身体便有些招架不住了。有时我会为攻克一道数学难题而绞尽脑汁上小时；有时我会为了背诵语文和英语课文而早起诵读；我也会因为一小点点的疑难而孜孜不倦地钻研下去……每当我解决了一项困惑，我总会拥有莫大的成就感——蓦然回首我才发现，其实一项项的困难不也正像一级级台阶一样吗？只有肯老老实实地迈开步子，我才可以借这级级台阶达到我想要的高度……
现在我们家已经坐落在依山傍水的一处小区一角，每当回家的时候，我也总需要一级级台阶爬上去，才能到达那所梦寐的地方。因为上学的地方离家远，每两周回家登台阶的过程总很神圣：重重的，我要让妈妈给我一个拥抱；轻轻的，我要给妈妈一个惊喜——每一级台阶里，都珍存着一份纯朴的爱，都纪念着一点一滴的努力，都沉淀着沉甸甸的真情和牵挂。
