每当听见“包子……馒头……山东馒头……”的叫卖声，我总会想起那个曾经卖“山东馒头”的小贩——老徐。
老徐其实并不老，才三十七八哩。不过，他的外表实在跟不上年龄的节拍。几根稀疏的黑发艰难地在白发圈中挣扎，满脸的皱纹抹去他原本清爽的面容，那双粗糙的双手记录着他所经历过的风风雨雨。乍一看去，这哪像三十几岁的，起码五十出头。
每天清晨，我都是在老徐的叫卖声中起的床，几乎所有的早餐都是从老徐的双手递给我的。每当从老徐手中拿来还在冒着热气的包子时，他总是用那双粗糙的手摸摸我的后脑勺，拍拍我的肩膀，再用慈祥的面孔冲我呵呵一笑……但值得我记忆永久的还是那次——
那是一个周末的早晨，气温不足10℃，早已饥肠辘辘的我期待着老徐的到来，期盼着那“久违”的叫卖声，因为我实在太饿了。
终于，门外传来了“包子……馒头……山东馒头……”的叫卖声，我喜出望外，猛地觉得今天的叫卖声格外清晰、动听。我迫不及待地从爸爸那儿拿了找不开的二十元钱后就直奔外面，仿佛生怕老徐跑了。我跑到了巷子里见老徐和他那辆破旧不堪的自行车，还有那箱装热气腾腾的包子、馒头时，更是倍加兴奋。我一口气冲到老徐跟前，匆匆挑了几个我爱吃的包子、馒头，扔下钱，就又撒腿往回跑。外边着实冷，让人不想在外面多待哪怕一秒钟。没等我跑出五十米，只听见后面传来老徐那沙哑的声音：“哎——小孩，还没找钱呢！”对呀，我给了20元还没找钱呢！我赶紧扭过身去，老徐已经气喘吁吁地跑到我跟前了。只见他黝黑的脸庞，嘴唇发白，几乎要合上的眼皮没精打采，显然，他是带病工作。“给，小孩，找你的十四块钱。”老徐上气不接下气地说，“以后，你做事可别像这样子打马虎眼了。”说完，他又像以往一样用大手拍了拍我的肩头。
多么诚实的小贩呀，他就像一股冬日的暖风，吹进我的心灵深处。
“包子……馒头……山东馒头……”这一叫卖声仍回荡在小巷中……
