我的名字有四个字，也不知道爸妈怎么想的，起这么个名儿，又难写又费时，小时候常常因为不会写名字而感到难堪。
快到四岁时，我忘性大的妈妈才准备教我写名字（并且是听完我的申诉后）。得知这个消息，我觉得晚饭都变得更香了。
吃完饭，我拿着一本封面有很多猫的绘本，坐在蓝色的小板凳上，亮白色的灯光铺满粉色调的卧室。
过了好一会儿，妈妈才来。我挪了挪凳子，用热烈的、期待的眼神看着妈妈，像看到骨头的小狗似的。妈妈手里握着笔坐在床上，“你叫什么名字记得吗？“”记得，我叫何源晋麟。“”好，那我们开始学啰！‘
妈妈提笔“刷刷刷‘地在绘本扉页上写下四个大字，我沉下眉毛，用十分的劲儿盯着字，可还是没盯出个所以然，脑子里仿佛插着一面旗，上面写着：“我不认识它我不认识它我不认识它”。
“来，试试。”妈妈把笔递给我，然后握住我的手，一笔一画地开始写起来。不过，我们貌似是在画画，嗯，不错，还是像模像样的。
写了几画我就开始胡思乱想：这“何”字我挺喜欢的，笔画少，就是不太好看。哎呦，后面几个字怎么这么多画，像外婆买的做拖鞋用的毛线一样，我可不可以剪开再组装起来啊？
“嘿！想啥子嘛，认真写！“妈妈突如其来的河东狮吼打断了我正越飘越远的神智。“好的，好的。”我嬉笑道。“这次该你自己写了。”“哈？”“嗯？”我对妈妈发出了一个问号，但对方并没有接收到我的信息，只能认命了。
没有妈妈的帮助，我觉得铅笔就像脱离管教的“熊孩子”，一点儿都不听使唤，一会儿往这儿斜，一会儿向那儿歪，就是不往我要的方向去。横像蚯蚓一样弯弯曲曲，竖像蜘蛛的脚一样歪歪扭扭。
妈妈在旁边笑了，说：“再写一遍试试？”“那好吧。”我一边继续，妈妈一边说，我这名字大有来头，前无古人，后无来者。我生在狗年，恰好姓“何”，单人旁，有人牵着的狗是最幸福的了。我七月初出生，正是炎热之际，起个“源”字，以表示用最纯洁的水扑灭这番热。“晋”字倒也巧，晋朝算是比较和平的年代，既有向上的含义，又有平安的意思。巧的是，我祖上姓“晋”，正好归了祖姓。最后一个字“麟”，寓意着吉祥呢。“为啥呢？”我抬起头，睁大眼睛看向妈妈。“有一种动物叫麒麟，长得像鹿，但比鹿大，代表祥瑞。”
嗯，这名字还不赖，我可得用心写，别辜负了这美意吧。于是，我认认真真地“画”着字儿，脑袋里的“小电影”被按下了暂停播放键。渐渐地，妈妈露出了满意的笑容，像是初开的牡丹，明艳艳的：“我儿还是不笨的嘛！”
经过一遍又一遍的练习，我从画变成写了，笔尖下的字也不是头在那儿，身子在这儿的那种了，速度也慢慢提了上来。虽然依旧不太好看，但也还是端端正正，铿锵有力。
嘿嘿嘿嘿，我何源晋麟终于会写自个儿的名儿了，太棒了！妈妈也为我鼓掌。
现在，写名字早已不是什么难事了，但每次写下名字，总有一种莫名的情愫萦绕在心间，绕着小圈，欢快地跳着。名字，会伴随人的一生，它记录着一代宗族血脉，饱含着父母浓浓的爱意。古云：“名字父母所取，肤发父母所赐，故为人子，应怀感恩之心。”第一次写名字，我难以忘怀，父母之恩，我也将永远铭记！
写好名字，就等于写好了人生这本无字大书的标题。人只能来这个世界一次，自己拥有的名字一定要工工整整地写好，自己的路也一定要认认真真地走好。
