匆匆过去的十几年里，好像除了学习、放松，好像没有其他的东西了。那些过客们的面容、声音好似都没有了印象。又一次面对自己给自己出的怪题目，我竟然学会了像爷爷奶奶那样，泡一杯苦茶，打开尘封已久的胶带，一遍一遍放映自己的过去，重新回味一切，所有的事，都有了跟以前不同的感受，也正是这样，理解了大人口中的“反思”。
1999~2004
那时的记忆，简简单单的依靠长辈的嘴。他们说好，就是好；他们说差，就是差，我根本没有办法去放映，去反思我当时所作的的一切，胶卷断了，没有了，因为我不记得，或许并不光彩，或许平平安安，偷偷地在记忆的死角被剪辑。只记得唯一的一段，炊烟袅袅的村子，大片大片的菜地油亮油亮，上了幼儿园大班的的我，在田垄上把玩着刚刚得到的玩具，因为这件玩具我死缠烂打了爷爷奶奶好久。现在想起来，那玩具并不赶潮流，还不好看，我一直在疑问自己为什么会喜欢上这种玩具，是自己的审美变了？还是当时“买贵的”思想。现在我宁愿去相信后者。
2004~2009
可以说那时已经上了小学，窗明几净的教室，热情似火的老师，渴慕知识的孩童们，疯狂快乐的课间。美好的回忆包含着友谊、悲伤、懵懂。当初为什么打碎了花瓶还不承认，为什么偷偷模仿着父母签名，为什么对着长辈像神经病一样的大吼大叫……算童年时的不懂事，还是算坏孩子的坏习惯，现在看来应该是后者。当初为什么包庇同学，为什么在考试时暗送秋波，为什么偷买了东西还在父母面前说是别人送的……是在显摆自己的朋友圈，还是童年的自以为是，现在看来应该还是后者。
童年的我，那么天真，那么渴求老师、家长、同学对我的鼓励，那几次的神经、欺骗、不诚实，现在看来都不敢妄自决断好坏，因为那时的我目的本诚，并没有一点私心、贪心。
2009~2014
从五年级到现在，记忆胶卷的分量可以说是前两卷的总和还要多，我做的事，无论好的还是坏的总脱不了叛逆的中心，所能回忆到的事，总被叛逆渲染一道青涩。出走，吵架，打冷战甚至动手，所有我做的，我好像是天然学会的，没有人教，也没有人启发，就好像是藏在骨子里的一种先天就会的能力。
静下心来，好好反思，自己的确变了，不能判断胶卷里播放的对错，青春的感觉霸占着大脑，一遍又一遍的重复着“跟着自己感觉走，做你想要做的，因为这是正常的”。
年龄和生活阅历终究还是不够，不够冷静地去明辨是非，看来只能等一等，等在成熟一点，再去判断，到那时我也许可以正确的判断。
我能感觉到自己的成长，学会了在放映胶卷中进行反思，提高自己的思想觉悟。在这个社会中生活，一台放映机看起来尤其重要，只有能够在生活中不断客观审视自己的人，才可以算一个有能力去评价他人的人，而我，还不够。
