等等等，等等等……手机微信的提示音响个不停，肯定又是外婆找我视频聊天了。唉！自从她老人家学会微信聊天后，我的手机朋友圈就被外婆刷屏了。
“囡囡，在干什么？”刚一接通，外婆兴奋的声音从千里之外传来了。“外婆，人家刚要看书呢！有事吗？”我翻着今天刚借到的《草房子》，心思还留在油麻地。“囡囡，家里有一样好东西成熟了，你猜是什么？”外婆又在故弄玄虚了。“猜不出来！外婆，我还要看书呢！”我有点不耐烦了。“好的好的，外婆给你把好吃的寄过来了，你叫妈妈记得签收啊！”外婆终于结束了，我又可以安心看书了。
第二天，我就把这件事忘在了九霄云外，直到下午妈妈从楼下抱来了一个破快递箱子。说它是个箱子还真是抬举了！褐黄色的纸箱子软塌塌的，看不出原有的四方形。一圈黑色的不知名液体已经将一个角浸出了一个窟窿，似破非破，犹如宇宙中的黑洞。
“咦！这什么东西呀？真恶心。”我远远避开。“哦，是外婆寄来的快递。”说话间，妈妈已经拆开了箱子。我探头一看，呆住了！箱子里装满了黄瓜、青椒、南瓜和茄子，可是这些蔬菜已经没有刚摘下的光鲜亮丽，黄瓜断成几截，青椒碎成几瓣，茄子也是蔫蔫的。角落里还滚落着两个压扁的罐子，拿出来一看居然装着我最爱吃的樱桃和桑葚，可惜已经闷坏了，成了黑黑黄黄的酱糊。
看着箱中的蔬菜和水果，我和妈妈都沉默了。六十多岁的外婆还是第一次寄快递，她不知道快递小哥们是如何粗暴地将这箱装着她满满爱意的纸箱子拋上车，在高速颠簸着，在仓库角落随意堆放着，在这个闷热的五月天里隔了一天才送到我们家中。
她只知道，她的小囡囡爱吃樱桃，于是她守着那颗樱桃树，不让鸟雀偷吃，一颗颗数着摘下，想象着囡囡吃到后那心满意足的样子。她只知道，电视里总是报道着市场里的蔬菜打了大量激素，于是她在自家田里种下黄瓜、西红柿，种下所有她的小囡囡爱吃的蔬菜，精心伺候着，一心要让囡囡吃到绿色放心菜。她只知道，找来一个箱子，放进所有她认为她的小囡囡会喜欢的东西，缠上一圈圈的胶带，缠上相隔千里的牵挂和疼爱，一大早送去快递公司的门店，满心着期盼着……可昨天的我居然是那样的不耐烦，我好后悔！我迫不及待地拿出手机，刚拨通外婆的电话，声音就开始哽咽，我和妈妈都没有告诉外婆东西已经坏了。
晚饭，餐桌上摆满的都是外婆寄来的蔬菜，我吃得格外香甜。
有一种美味，叫做外婆的快递！
