[罂粟] 二年生草本植物，花有红，紫，白等色。果实球形，未成熟时有白浆，是制鸦片的原料。 ——题记
我生长在雁落村——一个连大雁都不愿落脚的地方。村子周围是重重叠叠的石头山，土就从石头缝里抠出来。辛辛苦苦干一年也填不饱一家人的肚子。
穷虽穷，村里人宁可靠山吃山过日子，也不会去山外碰运气。阿吉哥是落雁村第一个进城打工的小伙子。一年后，阿吉哥因工伤了一条腿回来。黑心的老板没给他一个子儿就打发了他。从此，落雁村更不会有人出去了。
那一天，我提心吊胆地问阿爸要钱去读书。阿爸狠狠地给了我一个耳光：“饭都没得吃，还读什么书！”我不怪任何人，我只是想读书，很想很想。
几天后的早上，我醒来发现床头竟压着几张票子。
村里来了些城里人。城里人送给我们粮食和钱。城里人还给了我们一大包种子。城里人让我们好好种这些种子。明年，他们来高价收购长成的粮食。
乡亲们想送神一样送走了那些城里人，开始种“粮食”。我至今仍清楚地记得，阿爸当时双手捧着种子，犹如捧着一个新生的婴儿。就在大家干得热火朝天的时候，阿吉哥一瘸一拐地冲上来。他边跑边喊：“这罂粟，是毒品。不能种啊！”阿吉嫂突然跑过去抱住他号啕大哭。阿吉哥垂头丧气地挪下山，一边喃喃地说：“作孽啊，作孽啊！”他的背影，透着无限凄凉……
我问阿爸，我们种的真的是毒品吗？阿爸坚定地说：“管他是什么，只要能填饱肚子，咱就种！”
落雁村从此开始了种罂粟的历史。——那年我十岁。
落雁村的罂粟开花了。那些花都无一例外的是红色，如血般猩红，红得让我怀疑是否被鲜血染过。
有一天放学，我徘徊在罂粟花之间。妖艳的花朵随着山风摇曳。我嗅到了浓烈而又诡异的花香。猩红的花浪阵阵袭来，像血浪一样似乎要将我吞噬。我大声地喊，随即失去了知觉。我醒来时已躺在屋里。阿爸问我怎么了，我说没事。
这次之后很长一段时间，我对四周环抱的罂粟花充满了莫名的恐惧，但那诡异的香味又让我不能自拔地迷恋。
几年后，阿庆叔花了几千块钱从人贩子里买一个外地的姑娘。一年后，那个女人生了个儿子。那个女人生的儿子有同她一样的怪癖——爱吃罂粟花，有由喜好变成了必需。我悄悄看过那个女人吃罂粟花的样子：先像老鼠一样胆战心惊，然后是一副满足的样子。不久，婴儿夭折了。后来人们在罂粟花丛中发现了那个女人的尸体。落雁村笼罩了一层恐惧。
不久我进县城读书去了。——那年我十五岁。
我时常想家，想那美丽的红色罂粟。
一个周末，我和同学去逛街。在公厕门口，我看到一个干瘦的青年躺在地上，正往布满针眼的手臂上扎针。同学拉着我撒腿就跑。
然后我跟同学去看了宣传栏……
我无法接受这个事实。我只想回家，好想好想。
当我站在我家的后山顶上时，看到许许多多穿制服的人在毁掉罂粟花。阿爸发疯似的往山上冲，他被砍倒的罂粟绊倒，一头撞在石头上，鲜血迸流，如罂粟般猩红……
这是我最后一次看到罂粟花开。——那年我十八岁……
