那一刻，我不再渴望长大，只祈求能够握住外公的手，陪他这样走下去，任凭年华呼啸而过，不论成长和老去。
“许久没回来了。”我轻轻推开老家的院门。
“吱呀”，破旧的红漆门呻吟了一声，尘土应声扬起在空中，氤氲着时光流动的气息。夕阳抹得天边暗红，院中的青石阶还泛着黄，流动着一日中最后的亮。
此刻外公坐在一把长方矮凳上，正倚着墙打盹，头上戴一顶灰黑的棉帽，手中还拿着书一样的东西。墙面被残霞涂得斑驳。天，该黑了。“外公？”我试探地叫了一声，却没有回应，于是用手推了推他。
他抬起头，摘下老花镜，看到是我，他竟露出孩子般的笑：“好孩子，才多久没见又长高了。”
我也报以微笑，继而瞥见他泛着青白的手：“外公，外面冷，我们进屋吧。”
进屋才发现外公手里拿的是一本相册，有些破旧，还微微泛着黄，于是便凑上去，要和外公一起看。
老照片泛着旧时光，思绪一下子被拉回到从前那些外公还硬朗的日子，小时候会被外公抱着去买糖；生病的时候，是那双有劲的手抱我去看病；被爸爸打了，哭得七荤八素时，又是那双手抹去我的眼泪。记忆中的外公总是那样强健有力，可以依靠。
抬头看看外公，他正凝神想着什么，昏黄的灯光让他显得十分苍老。我轻轻唤一声他，他回过头来：“一转眼，就长这么大了。”我知道，他是在说我。而他，也老了。
外公问了些学习上的事，我面色平静地应着外公的询问，小心翼翼地支撑着他的希望。打小我就是他的骄傲：满分的试卷让他笑得开心；一等奖的证书，他戴着老花镜看了一遍又一遍，深深的皱纹中盛满了喜悦。
记忆中，从四岁、五岁到十一岁，我的身边都有外公的身影。后来我离开了家乡，于是每个假期，外公都会在村头早早等候，无论冬夏，凝成雕塑般地守望。直到那天，他头上的雪白再也拂不下去了，脚步也沉了，再不能带我到处走的时候，他只能期待奔忙的我偶尔陪在他身边，留给他新的回忆，以打发更漫长的孤寂与失落。
灯影晃动着，露出岁月斑驳的痕迹。微黄的灯光下，可以看到外公深深的皱纹、花白的发以及日渐佝偻的腰，这一切都使我心疼。外公那双有力的大手此刻也不再有力气，泛着青白，忍受寒冷。
我不在的时候，外公是如何消受这漫长的寂寞与寒冷？他只得独自面对这日益苍老的时光，在思念中度过清冷的日子。当他回想起往事时，或许会看看自己已不再有力的双手，然后伴随着沉重的叹息，继续着心底的挂念。
轻轻抹了抹眼角的湿润，我握住外公冰凉的手。我想将他往日给我的温暖在这凛冽的寒风中分给他，给他温暖，让他不再孤独，让他知道，我一直都在他身边。
