山城的秋总是来得又轻又缓，无花果树飘落的叶子里夹杂着星星点点的绿，随着浸过凉水的风慢悠悠地，在街道一旁打着转转，一路翩跹到我读书的学校。
每到秋天，当我沿着学校台阶拾级而上时，光秃的树枝就被阳光映在了洁白的墙壁上轻轻摆动，枝丫缓缓动听的摩擦声也跟着细细附和，在蝉翼落满的树林里是蟋蟀喋喋不休地鸣唱，如洗的天空中更是点缀着朵朵白云……秋，本应是萧瑟的景，但在这儿却美成了一幅诗意横流的水墨画。
而在我的教室里，那盆仙人掌总是静静地在窗子边上，仿佛在眺望着什么，它把布满坑洼的躯干费力地伸向窗外去触碰阳光，那些尖刺已经脱落干净，粗壮的根慢慢形容枯槁，叶肉也零星地腐烂着，过路的风一推便微微晃动，每当教室被日光泻满，就会映出它那越来越细瘦的影子。
我总是坐在窗边呆看，直至一天过半，我的手几次轻轻举起，又几次重重落下，举起的，是我的怜悯，而落下的，是我的无能为力，我什么都做不了，只能任其凋零。
有天晚上，我坐在窗边写字，我把笔紧紧地握在手里，窗外车来车往，灯红酒绿的好不热闹，我却意兴阑珊，我觉得那景色有些凄凉，就如我的心情一样。渐渐的，天空中飘起了小雨，我的视线开始模糊，可能有雨也有我的泪。脑子忍不住地在想，它一定很痛苦吧，不能生长在本该属于它的地方，朝饮晨露，夜听虫鸣，晴日里有山花做伴，风雨中还有野草相陪，它能无忧无虑地肆意生长，好不自在……
第二天，再见它时想起昨晚的情景，我只是笑笑，它在这里，挪动一寸都不行，更何谈去轻嗅那野菊的芬芳，只能在这立锥之地将这一生蹉跎，但我知道它肯定也有过许多翻山越岭的梦，因为我能感觉到，在那褶皱的表皮下，是一双坚毅的眼睛，盯着月升日落，那目光从不肯挪开。
或许，他想去*的南迦巴瓦峰上看刚刚跃起的雄鹰；想去东极岛的海岸边守候东方的第一缕阳光；想去茫茫的戈壁寻找失落的楼兰古城。抑或，他只想去重重皑皑的白雾之上的羞女山，去一睹羞女真容。他想去的地方应该有很多，他那翻山越岭的梦，很大，也很荒唐，因为那些对他而言遥不可及。
这并不是他的错，大冰说，不是所有的忍耐都会苦尽甘来，不是所有的努力都会换来成功。他人随随便便就能获得的，于你而言或许只是个梦。
可是，谁又敢说你无权做梦？
有的，每个人都有，哪怕是一株植物也有权做属于它的梦，不能负的，是我们心中的那个风马少年，没有喝彩并不代表不精彩，能画等号的事情太少，求而不得未必是遗憾。生而为人，或许我比它幸运，如果混吃等死，或许我比它还不幸，但我爱这个世界，所以我绝不选择后者，尽管这个世界没那么好，跟我檫肩的人都满脸沧桑，崎岖的路上可能会迎着风，下着雨，但第二天我依然会朝气蓬勃。对吧，仙人掌？我说。它轻轻点头。我的头发也随之摆动。当教室再次被日光泻满，它默默地蜷缩着，料峭的微风拂过，它无力地摆动着……
又是一年秋来到，我跟随着翩跹的落叶来到校园，登上台阶时，发现树影全打在了地上，树的线条被拉得很长，交错在一起显得凌乱，但又平添了几分诗意，我被这意外的美震撼。我迈着轻快的步伐来到教室，推开虚掩的门，教室里只有寒气盘旋，不自觉看了一眼窗边，它消失了，它最终还是出游了，只有我还困囿于此。窗台空荡荡的，我的心也空落落的。
