你还记得那首歌是怎么唱的吗？“你眼睛会笑，弯成一条桥。终点却是我，永远到不了……”
如果终点是几十年的风霜雨雪，全化在融融眼波里，直待青丝成白发，红颜变枯槁。告诉我，我亲爱的母亲，那终点，我又是否到得了？
我牙牙学语，身量只到你腰间，然而这并不妨碍我握住你及腰长发，在手里打成一个缠绕的结；也并不妨碍我沉迷于你那婉转的歌谣，在脑海盘旋成一个美丽的梦。没错，那时天还很蓝，你眼睛里有我看不懂的美丽和哀愁，我能看懂的，都是你对我的爱。
那时的我想努力长高，以为和你看同样的世界，就能明白你心里所想。于是我想快点长大，以为和你有同样想法，就能了解你心中的悲喜。
如今，马上十八岁的我，低头就能看见你头顶；我叹息你柜里的书已经泛黄，又买了新的回来，却看见你陌生的眼神。那是另外一个世界了，如同半头的距离，如同一柜的蠹书，如同现在站在你面前，这个和你眉眼相似，又大不相同的女儿。
大抵是时间太猖狂，把我们都变得不似原来的模样。它一步一步靠近，逼我们视线交错，然而无论是停下还是向前，这一分钟，我们终究没法同时停下脚步。你的头上有了银色，如霜似雪；我不再是旧时模样，逐渐变得尖锐、冷漠，对深爱的人依旧是冷嘲。
即使我一身的刺，你依然愿意包容我，拥抱我，温柔待我。你愿意看那么多奇怪的动画和书籍，你愿意看那么多新奇的风景，你愿意接受那么多陌生的事物，只为了你我出游时，你说出的那些经历我都能好奇；你我相处时，你做出的举动我都能赞许。我明白，在你向我靠近的过程里，你明白了你一手养大的这个孩子已经有了自己的思想。
幸好时间是给人机会转身的。它磨去我的棱角，然后引我到你身边，指着你说，看，她穿越茫茫人海，那么痛苦，那么彷徨，才以一个这样的姿态重新来到你的生命里。
然而这一切，它从未让你知晓。
你看，这么多年，我多没长进，从头到尾，只知道你爱我。然而这次，我亦能有回应。
我带你去看漫画，带你去吃雪糕，带你去逛淘宝。我试图让你走进我的生活，我终于学会了接受。我的未来有你的缩影，你的过去有我的回忆，这并不奇怪。只因你是长大的我，我是年少的你。
未来的一点一滴，愿你我紧紧守牢，愿你看到。
