自从“三”被仓颉造出来以后，就一直不服气，整天拉长着脸。他想：“凭什么我总排在‘一’‘二’后面当‘季军’？”于是，“三”决定离家出走，独自闯荡江湖。
“三”来到一所学校外面，听见里面的孩子正在早读。“三人行，必有我师焉……”“三”听到自己的名字，便站在窗台上往里看，只见桌上的《论语》里写着这样一句话。“三”又惊又喜，忙问自己的影子：“你在这儿过得好吗？”影子说：“很好呀，孩子们每天都要诵读我们呢，如‘三思而后行’‘三省吾身’……孩子们说我们代表变幻与重复，代表众人的力量，代表稳定与踏实。这样吧，我带你到处看看！”说着影子从书本里钻了出来，拉起“三”就往外跑。
他们来到书店，见到许多书里都有“三”的身影，有些书干脆直接用“三”命名，如《三字经》《三言二拍》，这可把“三”乐坏了。他随手翻开一本书，只见上面写着“举一反三”，“三”的心立马又变凉了，口里喃喃道：“干吗要反对我呢？”影子听了，笑着说：“你可别理解错意思，你在这儿是含有‘灵活、多变、有内涵’的意思。说的是列举一个事例，可以推及到其他事例，形容善于类推，能触类旁通。”听着听着，“三”咧开嘴笑了。
突然，“三”听见一个人说：“三个臭皮匠，顶个诸葛亮。”这时“三”又急了：怎么把我与“臭”字放到一起啊？影子赶快安慰道：“你又弄错了，这儿的‘三’代表众人的力量，‘三’个人字便是‘众’。你还可以与‘人’字组合，成为‘仨’字呢！就是三个人的意思。看，多亲切！”“三”深受感动，原来自己是个很有用的字呢！
“三”又来到了木工房，影子说：“你看见桌子上的三角形了吗？三角形也有‘三’，而且三角形是最稳定的图形。”“三”点点头，略有所悟。
这时仓颉出现在“三”的面前，笑着说：“这回想通了吧？”“三”点点头。他想，其实每个汉字都有自己特定的意义，都代表一种源远流长的文化，自己没有必要自怨自艾。
