石桥、危楼、古宅、小街、石级，那些历史随意的洒落，却是生命的永驻，历史的残留；是往事的画图，似乎把自己也画在里面。
陆文夫《生命的留痕》
生于苏州，沈三白说道是：“居苏州沧浪亭畔，天之厚我，可谓至矣。”苏州的意境，用诗句来描述，可以是“小窗闲对芭蕉展”，可以是“淡烟流水画屏幽”，可以是“曲阑干外天如水”，也可以是“菱藕香深写竹桥”这是天人合一的融洽，是人类文明与大自然紧密地交织在一起，联结成繁繁密密的姑苏印象。
幽窗棋罢指犹凉
取数帧流动的花光水影，记几个淡远的岁月章回。没有园林，在许多人眼里，苏州，便不再是苏州。墙外长街，虽然是“车如流水马如龙”，但在粉墙之中、黛瓦之下，却是鱼戏莲叶的悠闲，满地蕉荫的恬静。
苏州园林所吸引我的，孩提时是穿梭于假山间，驻足池畔看红鲤；后来渐渐知道“石是园之骨，水是园之脉”而慢慢玩味其布局独自一人，穿行于明明暗暗的游廊，曲曲折折的幽径，探寻的又是园林的精髓。品赏园林，不仅是一步跨进了自然的门槛，更是跨过了世俗的喧嚣，走进心灵的宁静。我一直认为，园林，不像也永远不会变成一处所谓“到此一游”的景点，而更趋近于一种“诗意的栖居”；园林，实际上是许多文人心中理想的家园。苏州是这样的隐逸之地：没有战场，没有宦海，有的是文人兼造园者们，在家中理水裁山，让一座座园林蔚然而起。
园林的意境，就是古城的意境。几竿修竹，数条石凳，一盏清茶，其实就是最普通而真实的园林，“卧石听涛，满衫松色，开门看雨，一片蕉声”。
浅渚波光横云影
提起江南，便不能忘却小镇。竹篙和木橹搅动的水波中，依稀是匆匆的过客人们从城市里来寻求心灵的抚慰，然后从这里带了梦回去。
小镇是唯美的，古典的，绝版的：我每每蹑手蹑脚地走入，唯恐打扰了那样一个世界。明朝吴骥作《同里六景》，曰“长山岚翠”“九里晴澜”“林皋春雨”“莲浦香风”“南市晓烟”“西津晚渡”我以为绝佳地概括了小镇的种种风貌。
走过青石板铺就的烟雨周庄，再上船，空气中流淌着的是浓浓的生活气息，从容，质朴，让人无端的艳羡。正是这里，不知是哪位异邦的客人留下了“黑与白交织的地方”的评语。
走过双桥，走过沈厅，黑白照片似的影像，那危楼、石桥、古宅，那里包含了太多的故事，橹声中荡漾的岁月，流失、辗转，最后归于永恒的宁静。
雨打梨花深闭门
只有婉约的苏州，才会诞生婉约的昆曲。姑苏城孕育的昆曲大不同于园林，虽没有分水裁山，却是敷演出旧时的一段段故事，这声音温温润润地唱了八百年。
“则为你如花美眷，似水流年”，这是柳梦梅的真情；“不是长江，是千百年流不尽的英雄血”，又是关云长面对滔滔长江的感慨；“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”却又是李太白狂饮五百觞，大醉赋诗的情形昆曲的舞台上有着无数的画面，昆曲的确很缓慢，但那种从容不迫，恰恰给了我们一点审视历史，审视内心的时间与空间
昆曲不是一处看得见的景物，而是一种文化，一种心境，一种蕴蓄在缓慢的曲调、婉转的唱词，盈盈的身段中的风雅。在浅斟低唱中，放大、放慢每一个细节，让人在沉醉中拥有那种从容的心境。
不禁感叹，能受用昆曲者真是越来越少了，今天的我们，不仅仅是远离了一个逝去的时代，更可惜的是失去了一份处事的自然从容和一种从容做梦的心境。
园林、小镇、昆曲，当然还有小巷、刺绣、美食……苏州的每一处，都给人留下恬美的印象。于是又忆起《浮生六记》里的句子：“檐前老树一株，浓荫复窗，人面俱绿，隔岸游人往来不绝。”这是苏州给人的愉悦。在苏州，随处可以拾到东方文化的精粹，像一道长廊，从漏窗向外看去，不是简简单单的自然风光，更不是咸阳古道，汉家陵阙，而是实实在在的文化与生活，走在苏州，感受着苏州印象，渐渐也就读懂了中国。
