冬天，我坐在自行车的后座儿，他在前面腰一弯一弯向前吃力的蹬着，路过老胡同，十字路口，碰到熟人时,他便单手把着车把向那人摆手问候或点头示意。有位年轻人叮嘱道:“老爷子，路滑，小心点。”他微笑点点头，便左弯一下腰，右弯一下腰，用力的蹬着。车骑得更快了。
风扑在脸上，像要把脸皮刮掉，身上也像披冰一样，他边蹬车边回头关切的问我：“冷了吧？快，钻进我衣服里。”我习惯了他那样关切的问候。我钻到他的衣服里，躲在他温暖的背上，把他的腰抱得更紧了。他迎着寒冷的风眯着眼不停的向前骑行。那辆自行车的后座，已是我出行的必备工具。那宽厚的后背和宽大的衣服，时刻为我遮挡风寒，在这把温暖的保护伞下让我度过了冬天。
春天，我像一只飞累的小燕子，在晚上临睡时，他为我盖好被子，捏捏我的小鼻子笑着问：“明天早上想吃什么？”我大眼珠转了两圈然后说：“吃鱼，”我把两只小手伸出来比划着：“大大的鱼。”他把我的手放回被子里，连连答应：“好好好，大鱼就大鱼。”他坐在我身边，看着我入睡。早上，我迷迷糊糊地走出房间，寻着噪音来到厨房，他正蹲在那里，聚精会神地整个头都埋在大盆里收拾鱼，我悄悄溜到他身后，他一个回身的猛劲儿，胳膊肘重击到我的脑门，我被撞倒，坐在地上摸着撞疼的脑门咧嘴哭起来，他慌了手脚，顾不得满手的鱼鳞，在围裙上抹两把，急忙抱起我，抚摸着我的脑门，心疼的看着我，嘴里不停地哼出：“摸摸毛，吓不着……”。
没多久，他从锅里盛出了一条大鱼放在餐桌上，那鱼张着嘴巴，红棕色的身上洒着翠绿的葱花，香味一下子钻到我的鼻子里，我凑上前，在他回身取筷子的时候，我伸出小手抓了一块儿，可还没到嘴边就掉到了地上。他转身看见，我就用小手指指他，又指指我的小嘴，他笑了，忙对我说：“吃鱼可不能自己动手，鱼刺可厉害着呢。”于是，他细心地挑出鱼刺，小吹几下，就模仿飞机进洞的姿势，喂入我口中，我“咯咯咯”地笑着，那种味道，我忘不了。
夏天，广场到了傍晚是最热闹的地方，他喜欢饭后领我去广场玩儿，他背着手漫步地走着，我也模仿着他，我俩的身影已被许多人熟悉。我成了广场上被人认识的小孩子，一进广场，我就兴奋地飞跑着向孩子堆奔去，他会边喊我边快跑扯住我，把我拽到凉亭，给我系好鞋带，用纸巾擦完鼻涕严厉地叮嘱着：“好好玩儿，不能爬高，不能打闹。”我快速点头，就如撒欢的小兔子，转身跑去玩了。我玩的非常投入，满头汗水，就像淋了雨，这时，他就出现在我面前，拿出准备好的水给我喝上几口，用纸巾为我擦额头上的汗，再用湿巾给我擦弄脏了的小手。我就是这样一直在他的视线里，他就像我的管家，管理着我的一切。
秋天，他做了手术，在床上躺了半个月，病好后，他的精神大不如以前了，但仍然天还未亮就起床去早市买菜。那天，正好是中秋节，碰巧我醒得早，就黏着他也要一起去早市。他紧拉住我的手，早市上的人非常多，拥挤的人群让我很不适，他尽可能地开辟前方的路，不让人碰撞到我。我看什么都新奇，东张西望地看看这看看那，走到月饼店旁，我盯着那些花样繁多的月饼，香味儿扑鼻，他看出我的心思，凑上前去每个花样买一块，然后把塑料袋在我眼前晃动一下，笑着说：“满意了吧？小馋猫！”我拍着小手欢呼着。
那天，他还买了许多烟花，边往回走边对我说：“晚上咱们一起放烟花喽！”那晚，我和他一起吃月饼；一起放烟花；一起疯玩，他开心的模样定格在我的记忆里……..
那一年的我才只有六岁，我在他家呆了整一年，这一年他成了我的专属保姆。后来爸妈把我接回来，可我总是想念他，特别是到中秋节。
又是一个中秋节，爸妈去外地，再一次把我寄住在他家，夜晚他见我睡着便下床去了，我被轻轻的脚步声惊醒，看对面的床上空着，便起身走出去找他，谁知他竟端坐在阳台的小凳子上看夜空，我也找来一把小凳子坐在他旁边，他似乎并未注意到我，仍仰着头，我也仰着头，望向那深邃而暗黑的天空，我心中升起层层迷雾：他在看星星看月亮吗？可今晚的月亮为什么藏在薄薄的云层里不肯出来？他在等待月亮出来吗？云慢慢移动着，只见天空一下子亮了，月亮露出圆圆的脸，它身旁围绕着无数闪闪发光的星星，像一群士兵保护着一位高洁的女王。
他回过神注意到我，我俩四目相对，他匆忙抹去眼角的泪，伸手指向柜子的抽屉，说：“帮我拿一下抽屉里最上面的那张相片。”
我停滞了片刻，点头答应着，便走到柜子前拉开抽屉，里面最显眼的就是这一张照片，我知道照片上的人是姥姥，她已经去世两年了。他双手接过去，连忙用袖口轻轻擦拭着。将照片放在胸前，深沉中透着一丝慰藉的说道：“你看，今年的月亮美吗？”说着他的泪珠划过他布满皱纹的脸。我从未见他哭过，这一慕让我很心酸，是因为岁月使他变得脆弱了吗？下一秒我的眼眶竟然也湿润了。他擦干泪水抱我在怀里。他凝望着夜空，与我讲起往事，那神情像个孩子。
他说，每年的中秋节都是和姥姥、爸爸、妈妈和小姨们围坐在一起吃月饼，放烟花，赏月亮…….
今年的中秋节，只有我们俩，那晚，我和他一起到数着：5、4、3、2、1~“嘭——”！烟花在天空中绽放，映红了月亮的大圆脸。
他，就是我的姥爷，我和他有着讲不完的故事。
