冬，渗出丝丝水寒；小小土灶，融化寸寸坚冰。脱下棉袄，坐在火旁。
以往，乡下总有缕缕炊烟氤氲着，那是回家的号角，家里的土灶唤出我的食欲。不管如何，总要放下手中的事，尽情享受。
乡下的土灶，比我大二十多岁，似乎用漆刷过一次，那时却是它的辉煌。可如今大都脱落了，只有一块块露出的砖，点缀着白墙，却显得格格不入。灶台上铺了一层瓷砖，也被时间镀上了岁月的痕迹，残缺不堪，两个大铁锅，只有一个还在使用。电饭煲取代了它的位置。然而，它却是我垂髫年华的食趣。
冬日，无可期待，总盼一场雪，总有一分失望。而土灶却依旧陪伴我，度过无聊的时间。坐在灶旁，脱下棉袄，聆听灶火噼啪，凝视柴火乱舞，闻着菜香。有了灶，就有了食趣。
过不了几天，就是年。这总是孩子期待的，灶火常明，炊烟氤氲，菜香萦绕着整个家，柴火声小，却增添一分热闹。家人在灶前灶后忙碌，食趣催促着我们，迫不及待那一桌散发着柴木香的菜。
灶火陪伴，时间飞快。转眼天已经暗淡了。余晖与炊烟交织着，祝福大家完美结束一年。
餐桌上，虽然没有什么名贵的菜，却激发了我的食趣。我们小孩子狼吞虎咽地吃着，大人们握着酒杯，享受一年结束，一年开始。灶火依旧，食趣依旧。
灶火陪伴，时间飞快。小学六年如同一场梦，精彩时，却蓦然结束。告别童年之际，也告别了土灶，在学习中似乎麻木了自己，只知道作业，上课，考试。灶火，却依旧在心中燃烧。我期待着下一个年夜。
又是冬日，雪下着。我带着好的成绩，回到乡下。然而，不时有雪花飘进衣领，化成一股寒流。我不禁打个寒战。期待灶火之际，我却被告知：房子已拆，新房在造。
天更冷了，以往一直有灶火陪伴的我，现在才明白了深冬的味道。月下，只有一片废墟悄无声息地躺在那。
酒店里，桌上也有一桌菜，也有暖气被输入，我却拉紧衣服。桌上静悄悄。
破晓微光划破黑暗。童年走了，食趣丢了。
