天色已暗，月光皎洁，清冷的颜色洒到你的脸上，你从家门口的小卖部里走出，一脸严峻地看着我。
“爸，我妈呢？”没等你说话，我率先开口。你沉默了片刻，终于忍不住道：“你妈忙了一天了，今天我来接你，你几点放学啊？是坐车坐了一圈吗？爸爸六点四十下楼，你看看，现在都七点十分了。”不等我反驳，你继续道：“我知道你坐一圈回来不用过马路，比较安全，但是你不能太自私啊，要是你妈妈，你也让她这么等吗？”我被这些连珠炮一般的话击得沉默了，没去跟你解释是司机师傅改了路线，如果我还像往常一样第一个下车就要再走上一段路，所以只能等司机绕一圈回来再下车。
我张了张嘴，终于憋出一句：“那你可以不用来接我了。”你又反击道：“你知道全家人在等你吃饭吗？让我们等了你这么长时间！”我接话道：“那你们可以不用等了。”你被我气到，便加快速度往前走。我没有跟上，只听你摔下一句：“行，以后我不接你了，你自己回来吧。”“你最好能说到做到。”我愤然回道。你不再说话，只是迈着大步向前走，我依旧保持着原来的速度走在后面。你的影子被月光和路灯映得很长，显得愈发孤寂。
你脾气不好，总是在与人说话时不自觉地用吼的语气，做事也没什么耐心，妈妈总是帮你解释：“你爸爸他就这样，不是有意的。”我当然知道，而且担心自己的脾气跟你一样。我在外面会刻意地收敛脾气，在同学面前力争表现出脾气最好的一面，可在你面前，我的臭脾气立显无遗。我和你说不上几句话，更别提跟你谈心了。妹妹也一样，她更喜欢妈妈和奶奶。你表面上一副不在乎的样子，但我知道，你其实非常在意。你会因为大女儿不爱和你说话而伤心，会因为小女儿吃饭时不喜欢挨着你而失落，觉得自己是一个失败的父亲。这些我都知道，但我还是控制不住地在和你说话时冷下语气。
有人说，巨蟹座的人总会嘴硬心软，我更是将这个特点表现得淋漓尽致。我会在话说出口的一瞬间后悔，看到亲人因我的话伤心时，自己会难过半天。正如现在，我看着你孤寂的身影，心中不是滋味。
这件事终究不了了之，没有人道歉，也没有人再去提起，只是你依旧会在深夜下班回家时问我一句：“作业多吗？”我回道：“还行。”然后就没了任何言语，只是你昨天去吉林出差，下午回来时给我和妹妹带了肯德基全家桶。亲情就是这样，即使没有人去开口道歉，伤口依旧会愈合，这就是血脉的牵引吧。但我知道，其实是你在无声之间让了步，从那一句温和的“作业多吗”开始。
日子依然会过去，藏着无数的欢喜与悲伤，无声地过去。一切都没有改变，与你相处的日子依旧平淡，但平淡之中却饱含着诸多欲说还休的情绪，就像牛奶里洒了一把盐，香甜里含着咸味。
月光皎洁，你又在我放学时来接我，一大一小两个身影，一前一后，孤寂中藏着点滴的温馨。
【教师点评】
和父母之间产生了矛盾怎么办，我想，这是一个经常困扰我们的问题。文章中的父亲脾气不好，连珠炮的责问最终也让作者失去了耐心，两个人不欢而散。那矛盾是怎么解决的呢？作者并没有按照一般行文的顺序，清楚详细地去介绍，而是转头剖析起来了自己：或许是受到父亲的影响吧，自己也总是嘴硬心软，常常在话说出口的那一瞬间后悔起来。由此，作者猛然想到，父亲不也是这样的吗？在这个家中，自己和妹妹总是喜欢亲近温柔的妈妈，不愿意给爸爸多说话，甚至妹妹吃饭时都不愿意挨着父亲，表面看来父亲是一副满不在乎的样子，但其实他的心里也会和自己一样，面对亲人的疏离而感到失落和伤心。可能正是因为理解了父亲，读懂了父亲，所以故事的结局让人感到异常欣慰和感动，父亲的一句“作业多吗？”无疑在无声中让了步，让一家人重归于好。
生活就是这样，即便日子再琐碎再平淡，只要有爱在，生活就有了些许甜蜜，有了让我们积极前行的力量。
