导读：“游宦京都二十春，贫中无处可安贫。长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。”这是白居易在长安当官时发出的感叹。古往今来，住房始终是人们生活中的一件大事。听爸爸说，他小时...

“游宦京都二十春，贫中无处可安贫。长羡蜗牛犹有舍，不如硕鼠解藏身。”这是白居易在长安当官时发出的感叹。古往今来，住房始终是人们生活中的一件大事。

听爸爸说，他小时候住的房子是用木头建成的，虽说是座平房，可也倾注了爷爷奶奶毕生的心血。“记得当时，搬家时还放了一串鞭炮，全家人欢天喜地地搬进新家……”爸爸还略显自豪地说，“要是遇到天气晴好，阳光从瓦片缝隙的地方挤进来，洒在地板上的光斑犹如一片片碎金子，真是‘满城尽带黄金甲’。”

尽管如此，住在这样的房子里，仍面临诸多困难：夏天，火辣的太阳炙烤大地，房子俨然变成一座烤炉，闷得让人喘不过气来。每当夜幕降临，家里成了蚊子的“乐园”。那嗡嗡的扰人声令人彻夜未眠。最令人心酸的是，当大雨来临时，外面下大雨，里面下“小雨”。爷爷就号召大家把家里的锅碗瓢盆都拿出来接雨水。雨水流到盆子里发出的滴答声，就像是人在哭泣。嗨！真是“屋漏偏逢连夜雨”。可是又能怎么办呢？这些陈年旧事，深深地烙在老一辈人的记忆里。不过，他们始终不放弃对美好生活的向往。

时光如水。新中国成立七十年间，祖国的发展变化日新月异。现如今，我们早以进城买了新房，享受着优质的社区服务。夏夜，我们不再担心蚊虫来“骚扰”。可以在月色下品茶吟诗；下雨时，我们不再用锅碗瓢盆去接雨水。而是悠闲地站在窗前欣赏窗外的风景，细细地品味着《红楼梦》中“留得残荷听雨声”的意境。这一切，在父亲的童年里，是想都不敢想的事。

窗外，风拂过，桂花树变得风姿绰约，发出哗哗地响声。那响声，像是“两会”会场上经久不息的掌声。