念旧
——读《城南旧事》有感
我喜欢《城南旧事》中林海音平实的生活语言。温柔的文字,使我在远方传来的阵阵驼铃声中,仿佛来到老北京。那样纷乱的民国时代,却有着如此一方唯美的角落。
小时候,父母在北京做鞋经商,每天起早贪黑,还做着多份兼职,上班都是跑着去的。白天多少条平行的时间线交错着,夜晚一家几口人挤在小房子里。一天夜里,父亲辗转难眠,不经意间,我瞥见那一眼,满载咸咸的泪水,像星光般夺目。北京城的夜,很静。
像英子爸爸那样,我爸也喜欢花。尽管屋子小,但养花的位置总是有的。英子爸爸喜欢夹竹桃、蒲公英,我爸没有那样清丽淡雅的兴致,他就喜欢大红花,看着喜庆。清晨的时候,我们搬一把板凳,坐在屋门口,我爸把大红花搬出来晒太阳。我可碰不得那红花,花瓣一碰就掉。若是此时阳光正好,落在地上的花瓣就像镜子那样,会折射大红色的微光,投在屋檐上,我们心里就暖洋洋的。
温柔的京城,承载我太多的回忆:潭柘寺的钟,绿瓦红墙的故宫。我没见过冬阳下的骆驼队缓缓走来,但我在一家人寄居的屋子里,机缘巧合之下,读了《城南旧事》。犹记当时,处相同之地,却未懂其中之意。爸爸的大红花还是谢了,我们终究离开了北京城,我也不再是小孩子。
再次捧起这本书,我念起旧事。林海音在离开北京城南许久,或是某一日突然忆起在北京生活的故事,又或是长相思般对京城犹有羁绊。落叶是舞倦了的蝴蝶,白雪似纷飞的梨花,一切都是为百花明媚,夏虫低吟,埋一个漫长的伏笔。老人们都是念旧的,奶奶总是记不住最近发生的事,但每当夜空里繁星闪烁,我们一起坐在公园的长板凳上,看着来往游人如织,奶奶总是不厌其烦地,一遍又一遍与我叙述她年轻时候的故事:“以前的时候啊……”我不厌其烦地听,听过好几遍老掉牙的故事,我喜欢听奶奶的吴音。那纯正的本地话,会把我牵进几十年前的老城,又在飞渡的乱云里,回到遥远的北京城。
其实小小的人啊,总能把事情记得最清楚。任庭前花开花落,看窗外云卷云舒,世事无不如此,在一场场聚散的欢愁中,岁月的年轮一圈圈地加深。没必要念旧的生活啊,也就如此,没有华丽的辞藻修饰,没有名人逸事里贵人的帮助,没有跌跌撞撞与波澜壮阔。它就是一汪清泉,若是有人向里丢了块石头,也就惊了波澜,乱了心智。生命的意义,很多时候,不在于我们过了多少日子,而在于我们记住了多少日子。念旧,是不断记起分明可见的或是极力想见的时光。
点评:
说是一篇读后感,不如说借《城南旧事》来表达对过往日子的怀念,动人的读后感不就是由此及彼的联想与抒情吗?真是美妙极了!作者设置了两个画面。第一个画面是北京城内的院子里,“我”看到了父母在外经商的艰辛,也看到了爸爸养护大红花的幸福,如书中英子般品尝着成长的酸甜苦辣。第二个画面借由林海音遥忆北京城,描写了奶奶在公园长板凳上对“我”描述过往的纷飞,“我”念旧,也爱听,回忆过往。文章景、情、理相融,书中情节与“我”的生活故事相叠,韵味无限。