在干旱荒凉的塔里木盆地，一个个身披黄金甲的“战士”守卫着这片荒芜的土地，它们是“沙漠守护神”胡杨。
残阳如血，浅滩在夕阳的笼罩下着一身红装停滞在戈壁的深处。黄沙与燥热中，几棵胡杨傲然而立。它们总是在这片被上帝忽略的土地中寻找生的机会，一旦抓住生命的绳索，就用尽全身的力量以蓬勃之势撑起一片自己的天空。用毒辣的阳光作为材料，为自己做一件金色的披甲。茫茫戈壁，有落日残霞，却没有飞鸿愿落下为胡杨带来一丝生气。朔风飞扬，它们用飒爽的身姿、凛然的气势立于天地之间，只有枯黄的草依附在它们的脚下，如虔诚的教徒跟随着上帝。胡杨似孤身敌千军的勇士，红霞为甲，日月为剑，与风沙燥热作着不懈的斗争。
胡杨是永远的战士，无论是身处狂风四起、群狼出没的茫茫戈壁，还是立身在荒芜的千里赤地。有人说：胡杨一千年生而不死，死一千年而不倒，倒一千年而不腐。胡杨用千年的时间坚守于穷荒之地，千年后它们的身躯虽然已死，却依然屹立不倒，谱写着大漠神话。雁过留痕，尘埃光年里，胡杨是守护边疆永恒的战士。
我曾亲眼见到过胡杨倒下后那一具具枯残的身躯。折断的树枝干巴巴地矗立在那里，如同刀锋直指苍穹，昔日里硬朗的身姿早已枯萎，和鸟兽蹄印共眠。但它们的灵魂没有随之灭亡，仿佛是从枯败的虬枝里挣脱出来，呐喊着：“我没有死去！我将永远守护这片土地。没有了金甲，没有了水源，我也要在羌笛声里延续这戈壁中的楼兰神话！”我看见胡杨的铮铮铁骨，我听到胡杨那枯枝败叶间的沙沙誓言。
胡杨坚韧的品质超越生死。它的品质，殓葬了懦弱的忍让，殓葬了退缩的软弱，殓葬了弯驼的背脊。沙丘绵延里，尘埃光年里，它们立于此，眠于此，却不曾被风沙深埋。胡杨将春光明媚鸟语花香的美景留给了烟雨江南，独自在荒凉戈壁中将万里黄沙扛起，这样无私奉献的精神，不正是默默扎根于边疆的人们的精神吗？这些人中，有戍边的战士，有支边的教师、工程师……他们放弃了江南淡烟细雨的美景，甘愿在边疆与黄沙为伴；他们放弃了优越舒适的生活条件，默默驻守在荒凉戈壁。漠漠边尘里，无尽黑夜中，是什么让他们如此义无反顾地坚守着？我无从知晓，也许只有与他们为伴的胡杨能理解他们留下的意义。
究竟是胡杨如战士，还是战士似胡杨？在苍凉的光年里，苍天为证！
