他起来了——
从几十年的屈辱里
从敌人为他掘好的深坑旁边
他的额上淋着血
他的胸上也淋着血
但他却笑着
——他从来不曾如此地笑过
他笑着
两眼前望且闪光
像在寻找
那给他倒地的一击的敌人
他起来了
他起来
将比一切兽类更勇一猛
又比一切人类更聪明
因为他必须如此
因为他
必须从敌人的死亡
夺回来自己的生存
1937年10月12日 杭州
========================================================
充满热血的雕像
艾青写了《复一活的土地》三个月之后，又写出《他起来了》这首更为昂一奋的不到二十行的大诗。所以称它为大诗，是因为它所蕴含的历史内容和艺术审美力量是博大的，真正地显示出了那个时代——抗日战争初期民族奋起战斗的决心和一精一神。
这首诗，没有悲伤和叹息，没有虚幻的词藻，没有一抽一象的观念。每一行每一节，都是庄严而凝重的，都有如战斗的列兵，直一挺一挺地站立着。庄严和凝重，最能体现出那个历史的特征和诗人创作的心态。在民族危难的时刻，真诚的诗人，无不努力自觉地创作急切呼号的诗篇。
《他起来了》的艺术审美特点显示出巨型的雕塑感，这不仅由于它的语言的重量，主要是诗的意象的深度和空间感所决定的。他，是一个与敌人血战的巨人，是有血有肉可感的生命，从屈辱和血泊中站起来的一个英勇无比的民族：他，“额上淋着血／他的胸上也淋着血／但他却笑着／——他从来不曾如此笑过。”“像在寻找／那给他倒地的一击的敌人”，“他必须从敌人的死亡／夺回来自己的生存。”这些常见的平凡的文字，一旦成为诗，形成一个有生命感的巨人的意象，从整体上就显示出历史的纪念碑的气势和力度。
过去有个别论者认为《他起来了》是一首失败的诗，说它尽管章法完整，字句经过锤炼，但是一些空洞的排比的诗句，阻断了感情的涌流。这论断我以为是偏颇的，没有从那个时代的严峻一性一*质和诗人当时的创作心态和创作意向去理解。《他起来了》其实是一首充满了激*情和热血的诗，它为历史塑造了一个准备进入生死搏斗的民族巨人的形象。诗人没有采用一个装饰一性一*的文字，全诗朴实无华，所有的文字都是铁质的，血质的，不可动摇的。这些常见的显得平凡的文字，我以为并不是作者刻意从万千词汇中选择的，它们是在诗人创作活动之中自然生成的，是只属于这首诗的，感觉不出它们是过去常见的那些词汇，甚至感觉不到文字的痕迹。《他起来了》是一尊巨大塑象，只能用庄严凝重如岩石的文字创作，流动的轻巧的文字不能用来雕塑这个巨人，因为这首诗的艺术特点就是凝重，它经得住时间的剥蚀风化，它站起来了，不会再倒下。
（牛汉）
