夜还是秋风兮兮，窗内还是这张桌子，桌前还是这个人，双手交叉得撑着无力的脑袋，寂寞和思念一迸而发。一阵寒风顺窗隙而入，直扑我怀，不仅一寒颤，侵扰里我的心思。举头仰望，月还是那么凄凉和孤独。湛蓝的天空中浮出那张脸，永远都不变的脸，永远最熟悉的脸，永远印在我心内的脸。
有人曾经问起我：“你还记得他吗？还知道他是什么模样的么？”那刻，我只感觉到心微微的颤动。不记得那时候是如何回答的。只知道那晚，我找到他的相框，锁着房间，目视着他，直到深夜。那晚，就是今天这样的夜，凄凉，残月和秋风。
在他的面庞前，浮现出他的曾经，那些在幼小时认为微不足道的事情。那些快遗忘的东西，一瞬间冲向我的大脑深处。我想那时，他每次和我在一起时，总是慈祥的微笑；我想那时，坐在他怀里，我难忘他用胡腮很多次地磨着我的脸；我想那时，在让我两“车”的棋盘上，我还是局局皆输的画面；我想那时，他每次骑那辆现已无存的旧式摩托出去办事时，我都跟在他身边；我还想那个专为我特制的架在摩托座位缝隙前的木质儿童坐架。我想，我想，我想我跟他的所有故事，想我们的曾经。
更要说，我崇拜他。崇拜他的责任感，崇拜他的正义感，更崇拜他的品质。那些他的秘密致死他都保守着。他干着百姓的活，在别人眼里，是羡慕和向往的工作。而在他眼里，这份工作却是十分沉重。他的正义和责任感我认为是夺走他生命那病魔的无形之根。比如就像在官场之中，自古以来，清官往往穷困潦倒，因不受贿，不给人办外快之事，时常遭受算计，从古至今要做清官都是难上加难。我想他就是因为工作之事心事很重，但却为了家庭温暖的气氛一直埋藏心底。他是无私的，伟大的。我因他而自豪。
我得反省，反省我的品质，我的责任感和我的正义感。幼年的我无知与幼稚，在娇惯和纵容下，我显得十足懦弱。连照顾自身的基本生活都是那么的陌生。我唾弃曾经那我，我得弥补那曾经的过错，我得学习他，得活出个样来，我要成为他的骄傲！我必须和他约定，我一定会实现他的愿望。
当二叔那天来我学校接我，他袖子上绕着黑色布带。我知道意味着什么。我也知道，他给了我力量让我那刻变得很坚强，泪花在框中打转，我克制自己始终没有掉落。因为我不相信就是那一回事。
当我亲眼见到灵堂内那黑色的棺材时，泪终于无可抗拒地翻滚。我明白这是事实，这是真相。棺材里面就是他，他就在棺材里平躺着，静默着。那些欢笑，那慈祥的脸，那让我双“车”的棋盘，那木制摩托坐架都已经成为过去。
夜已经很深了，月却想的格外精神，我感觉到他仿佛就在我身边，感觉到他那慈祥的笑容。感觉到他时时刻刻都在支撑着我。
我最至爱的人。
陕西省韩城市象山中学高一 徐贝贝
