三四年前回过家乡，只一面，便难忘那片光之海。
夜幕降临，天空便涌现出微光，亮的打头，暗的尾随其后填补每一块空位。就像碰翻了珠宝盒一样，玫红，雪青，宝蓝，各色交织，瀑布般倾泻下来，映得大地浅浅亮。适应了黑暗后，就看到河汉慢慢慢慢地明朗起来，横贯天宇。就这样与宇宙四目相对，我禁不住开始遐想飞驰：宇宙究竟是一种怎样的机器，它如何运转，又缘何造就这无尽胜景和万千生灵？宇宙之外是什么地方，又依存于怎样的自然规律？
如此瑰丽的夜空，难免引起我天马行空的想象。这大概就是人类智慧与思索的起源吧。只是这样的机会，已不太能遇到了。
在城市中心，难得见到疏星点点。几颗星散落在穹顶或天隅，那颗牛郎星放出耀眼的白辉，越过已经看不见了的银河，织女星吐绽着清冷的蓝光。虽也略能认出一二，也仅此而已。贫瘠的星野并不能带给我什么震撼，每次观罢，我都难掩沮丧。
我和真正的星空阔别已久了。不知何时开始弥散的尘霾将天光一点点隐去，接着就是霓虹灯火卷地而来，浩浩乎势将夺走天上的每一颗宝石。星光阑珊，一种诗意而神性的生活随之而去。古人面对星空心存敬畏，在千年龟甲上遗留下彗星图纹，等待着天神对那些奇异天象释谕；他们面对星空异想天开，几个点连起来便是仙后，便是猫犬马蛇，亦有猎户座追求昴宿七姐妹的动人神话。而如今，试问一个孩童：你数过星星吗？它们都像什么？恐怕在他们的印象中，星星是可以数得清的，是零散分离而无所似的。这是极大的悲哀，孩童将永远失去人类最初宝贵而美好的想象力，那种生活，将不再有了。
在如今的社会里，我们需要这样一份情怀，对万物怀有敬意，知天地之广阔与自身之渺小，体会“人生不相见，动如参与商”那份对人生聚散不定，世事渺茫的感慨。那样的生活不应该成为过去，被封存，被祭奠。
于是我们怀念星空，怀念诗意而神性的生活。我希望我们在城市中生活，抬起头来还能看到满天星斗，在忙碌中暂得歇息与慰藉。
