早上七点整，是个好天气。
在窗外渐行渐远的辘辘车声中，不知是谁家的大门“吱呀”一响，锅碗瓢盆便齐齐唱响了清晨的序曲。白瓷碗被“呯”地一下放在了餐桌上，高压锅在煤气灶上“嗤嗤”地吐着热气。洗手间传来一阵水声，接着是拧毛巾时无数水珠落入脸盆的“叮咚”声。牙刷被“乒”地一声投入杯子里，柜门被“乓”地一下关上。楼上有人喊“妈”喊得惊天动地，楼下有孩童哭得可泣鬼神。随着一阵慌乱的脚步声在一声门的巨响中响起，一幢楼里十余扇大门纷纷敞开，从里面闯出拖着书包向前一路狂奔的孩子；踩着高跟鞋“噔噔噔”向下走的上班族；围着围裙拎着早饭，一边喊着“”走慢点儿”，一边踩着拖鞋“啪嗒啪嗒”向下追的母亲。早上是一个城市最有活力的时候。适宜的阳光、适度的微风，在一片嘈杂中，城市伸起了懒腰。
正午十二点，冬日的暖阳正好。猫舒服地趴在窗台上蜷缩成一团毛球。正午的时光是静谧的。一切都静极，似乎连公交车上那句“车辆靠站请注意安全”也有着静的意味。正午极度的祥和连带着午后的时间也安静了下来。屋外挥洒的金色透过厚厚的窗帘，泛出淡淡的黄晕。时间仿佛静止了一般，镌刻在这无边无际的宁静里，恍若隔世。
午后的时光是何时结束的？----这是一个很难回答的问题。也许只是石子路上一辆“咯咯”作响的三轮车，便打碎了原先的平衡，惊醒了昏睡的世界。粉红色的晚霞慢慢爬上天空的一角，向四周弥散开去。电台里的主播噪音轻柔，包裹着整个傍晚。厨房里的油锅正滋滋乱响，油烟机在轰轰吸气。窗户已被打开，那一扇扇窗的背后，又有多少等待归人的身影。大门开了又关，一句“我回来了”是傍晚最动听的一曲。
当夜色织上长空，当河水开始温柔地拍打起堤岸，一下、一下，恰若夜诡魅的步伐，夜的终章便徐徐展开。小径上的行人一下子便多了起来，低低的交谈声与远*有若无的广场舞配乐交织在一起，是夜的旋律。间或有琴声筝声随风飘荡，树枝摇晃，这连成一片的窸窣声便是宏大的和弦。
生命是一场雨，我们是在雨中行走的人，执着于寻找属于自己的那把伞，向前走，一直走到风停雨住，美好晴天。但又有多少人能停下脚步，夜坐听风、昼眠听雨，去听时光流淌的声音？
